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Fi n a n ci ali z ati o n  i s  oft e n  u n d er st o o d  a s  a n  e x p a n si v e,  s pr e a di n g   w a v e,
c o mi n g  fr o m  a n  e n er g eti c,  gl o b al  c e nt er  of fi n a n c e  a n d  cr e ati n g  n e w
fi n a n ci al  fr o nti er s  at  it s  e d g e s.  I n st e a d  of  pr e s u mi n g  t hi s  e x p a n si v e
w a v e, I  s h o w  h o w fi n a n ci al fr o nti er s  ar e fl i c k eri n g  arr a n g e m e nt s.  R at h er
t h a n  s pr e a di n g  c o nti n u o u sl y, fi n a n ci al  fr o nti er s  c o m e  i nt o  b ei n g,  g o
d or m a nt,  a n d  r ei g nit e   wit h  i nt e n sit y.  T hi s  t e m p or al  d y n a mi c  b e c o m e s
a p p ar e nt   w h e n   w e  tr a c e  t h e  s p e ci fi c  t e c h n o-l e g al  d e vi c e s  t h at
pr olif er at e  at fi n a n ci al  fr o nti er s.  I  f o c u s  o n  t h e fi n a n ci al  tr u st,  a n
i n str u m e nt  t h at,  d e s pit e it s  pr o mi n e n c e i n fi n a n ci al  cir cl e s,  h a s  r e c ei v e d
c o m p ar ati v el y  littl e  att e nti o n  b e y o n d  l e g al  s c h ol ar s hi p.  I  c h art  t hr e e
hi st ori c al   m o m e nt s  i n  C o st a  Ri c a   w h e n  t h e  tr u st  a p p e ar s  a s  a  fr o nti er
d e vi c e  o p e ni n g  t h e  n at ur e  of  pr o p ert y,  e n a bli n g  t h e  tr a n sf or m ati o n  of
e c ol o gi c al  pr o c e s s e s  i nt o  s o ur c e s  of  r e nt,  a n d  r e dr a wi n g  r el ati o n s
b et w e e n  p u bli c  a n d  pri v at e  a ct or s  i nt er e st e d  i n   w at er  pr ot e cti o n.   At
t h e s e fl i c k eri n g  fr o nti er s,  t h e  tr u st  d o e s   m u c h   m or e  t h a n  c h a n n el  a n d
s hi el d fi n a n ci al   w e alt h.   A s  a  d e vi c e,  t h e  tr u st   m a k e s  f u n d a m e nt al
a s s u m pti o n s  a b o ut  s o ci al  lif e  e x pli cit  a n d  o p e n s  p o s si biliti e s  f or  s o m e
a ct or s t o tr a n sl at e t h o s e  a s s u m pti o n s i nt o s o ci al f or m s.
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I ntr o d u cti o n

I n  F e br u ar y  2 0 2 1,  n e ws cir c ul at e d gl o b all y a b o ut t h e fi rst  off eri n g  of   w at er f ut ur es  o n   W all Str e et. 1

T his f urt h er st e p i n t h e fi n a n ci ali z ati o n  of   w at er   w as  pr es e nt e d  b y fi n a n ci al  pr of essi o n als  as  a s ol-
uti o n t o u n c h e c k e d   w at er e x pl oit ati o n i n t h e   U nit e d St at es, s p e ci fi c all y   C alif or ni a. I n e n vir o n m e nt al
cir cl es, t his cr e at e d  dis m a y.   A nti ci p ati n g si mil ar e ff e cts t o t h os e  u nl e as h e d  b y s p e c ul ati o n i n  ot h er
m ar k ets, a cti vists a n d   w at er  pr ot e ct ors  d e n o u n c e d t h e  o ff eri n g as a f urt h er e x p a nsi o n  of t h e fi n a n-
ci al fr o nti er,  s o m et hi n g t h at   w o ul d i nt e nsif y   w at er  e xtr a cti o n  a n d  d e e p e n its  a c c o m p a n yi n g  pr o-
c ess es  of  dis p oss essi o n.

Alt h o u g h t h e t hr e at p os e d b y   w at er f ut ur es   w as cir c u ms cri b e d t o t h e   U nit e d St at es, d u e t o h o w it
r e c o g ni z es   w at er ri g hts as pri v at e pr o p ert y, 2 p e o pl e   w o n d er e d h o w l o n g it   w o ul d b e u ntil t his i n n o-
v ati o n r e a c h e d t h e r est of t h e   w orl d. I n   C ost a   Ri c a, p e o pl e r e a ct e d v ari a bl y t o t h e n e ws.   At a n o nli n e
e v e nt pr es e nti n g a n e w tr ust f u n d t o pr ot e ct   w at er,   w hi c h I   will r ef er t o as t h e   W at er F u n d   Tr ust, o n e
of t h e s p e a k ers as k e d  p arti ci p a nts t o i m a gi n e e v er yt hi n g   C ost a   Ri c a c o ul d  d o if t h e c o u ntr y o p e n e d
u p t o  s u c h i n n o v ati v e i nstr u m e nts.  S h e  ar g u e d t h at if   C ost a   Ri c a li n k e d t hi n gs li k e  p a y m e nt f or
e n vir o n m e nt al s er vi c es   wit h   w at er f ut ur es a n d fi n a n ci al tr usts, u ni m a gi n a bl e b e n e fi ts   w o ul d f oll o w.

W hil e t e c h ni c all y t h e t hr e e fi n a n ci al i nstr u m e nts t h e  s p e a k er   m e nti o n e d – w at er f ut ur es,  p a y-
m e nt  f or  e n vir o n m e nt al  s er vi c es,  a n d   w at er  f u n ds – s e e m e d  disti n ct,  s h e  pr es e nt e d  t h e m  as
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m e m b ers  of  t h e  s a m e f a mil y  of i n n o v ati o ns.   T h eir  ki ns hi p  st e ms fr o m  t h eir  s h ar e d  c h ar a ct er  as
‘n at ur e- b as e d ’ fi n a n ci al s ol uti o ns t o t o d a y ’s e n vir o n m e nt al  pr o bl e ms.   B e y o n d   C ost a   Ri c a, j o ur n al-
ists a n d  b usi n ess c o ns ult a nts i n  E ur o A m eri c a  d es cri b e t h e t ur n t o w ar ds  n at ur e- b as e d fi n a n ci al s ol-
uti o ns  as  t h e  l at est fi n a n ci al  fr o nti er,  a  d u al  o p p ort u nit y  t o  pr o v e  h o w fi n a n c e  c a n  t a c kl e
e n vir o n m e nt al iss u es s u c h  as cli m at e c h a n g e,  bi o di v ersit y l oss,  a n d   w at er  pr ot e cti o n  b ut  als o  g e n-
er at e   w e alt h ( Bill m a n 2 0 2 0 ).   At t his fi n a n ci al fr o nti er, n at ur e is c a pit al t o b e i n v est e d a n d b a n k e d o n
( T w e nt y m a n  a n d   Hilt o n 2 0 2 1 ).

A n d  y et,   w hil e t his   mi g ht s e e m li k e  a t w e nt y- fi rst- c e nt ur y fr o nti er f or   m ai nstr e a m  E ur o A m er-
i c a n  b usi n ess  a n d  p oli c y  cir cl es,  it  is  n ot  e x a ctl y  a  n e w  d e v el o p m e nt  f or   C ost a   Ri c a,  a  c o u ntr y
t h at  h as  e x p eri m e nt e d   wit h   m a n y fi n a n ci al  r es p o ns es  t o  e n vir o n m e nt al  pr o bl e ms.  If  n at ur e   w as
e v er  a fi n a n ci al fr o nti er i n   C ost a   Ri c a, it   w as s o s o m eti m e i n t h e  e arl y  1 9 9 0s   w h e n c ar b o n cr e dits,
p a y m e nts f or e n vir o n m e nt al s er vi c es, a n d tr ust f u n ds   w er e fi rst  us e d t o w ar ds e n vir o n m e nt al o bj e c-
ti v es.   At t h at ti m e,  e n vir o n m e nt al  a cti vists  o p p os e d t h os e i nstr u m e nts f or  h o w t h e y fi n a n ci ali z e d
t h e f o u n d ati o ns  of  e c ol o gi c al lif e.   T o d a y, t h er e is  a  diff er e nt  attit u d e.  Fi n a n c e,  b ot h  as  a n  a bstr a ct
i d e a a n d as a s et of s p e cifi c  d e vi c es,  h as b e c o m e a n  u nr e m ar k a bl e p art of   C ost a   Ri c a ’s t e c h ni c al a n d
e n vir o n m e nt al l a n ds c a p e.   T his  hist or y i ns pir es a s eri es of q u esti o ns:   W h e n  d o es a fi n a n ci al fr o nti er
c o m e i nt o  e xist e n c e?   W h e n  d o es it  c e as e t o  b e?   W h o  d e ci d es  all  of t his?

T o a d dr ess t h es e q u esti o ns I d e v el o p t h e  n oti o n of a fl ic k eri n g fi n a nci al fr o nti er .   T h e t el e ol o g y of
fr o nti ers, e v e n   w hil e e x pli citl y dis a v o w e d, c o nti n u es t o s at ur at e dis c ussi o ns of fi n a n ci ali z ati o n.   T his
t el e ol o g y is  b uilt  o n t h e i d e a t h at fi n a n ci ali z ati o n  o p er at es  as  a n ‘e x p a nsi v e   w a v e ’ t h at   m o v es  o ut-
w ar d  fr o m  disti n ct  e n er g eti c  c e nt ers  t h at  ar e  us u all y  l o c at e d  i n  E ur o A m eri c a.  Fr o m  t h er e,  t his
e x p a nsi v e   w a v e  tr a v els  t o w ar d  pl a c es   w h er e fi n a n ci ali z ati o n  is  n ot  y et  f ull y  r e ali z e d.   H o w e v er,
i nst e a d  of  b ei n g  p assi v el y  s u bj e ct e d  t o  e x p a nsi v e   w a v es, fi n a n ci al  fr o nti ers  c a n fl i c k er,  c h a n g e
f or m, a n d g o  d or m a nt  b ef or e r ei g niti n g   wit h i nt e nsit y.   W h e n cl os el y i ns p e ct e d, fl i c k eri n g fr o nti ers
c o nf o u n d ass u m pti o ns of t el e ol o gi c al e v ol uti o n a n d, i m p ort a ntl y, tr o u bl e t h e i d e a t h at fi n a n ci ali z a-
ti o n is  a l at e-t w e nti et h  c e nt ur y  p h e n o m e n o n  t h at  ori gi n at es i n  E ur o p e  or  t h e   U nit e d  St at es  a n d
a d v a n c es t hr o u g h t err a  n ulli us. I n t ur n, fl i c k eri n g fr o nti ers   m a k e e x pli cit  h o w c ol o ni alis m, e m pir e,
a n d r eli gi o n  ar e i nt e gr al t o c o nt e m p or ar y s yst e ms  of fi n a n ci al  e x c h a n g e.   B ut   m y  p oi nt  h er e is  n ot
o nl y t o e m p h asi z e t h at t h er e is a l o n g er  hist or y t h at  n e e ds t o b e c o nsi d er e d.   R at h er, I a m i nt er est e d
i n t h e t e m p or al  q u alit y  of t h at l o n g er  hist or y – w h at I a m c alli n g its fl i c k eri n g  q u alit y – f or  h o w it
h el ps us s e e h o w fi n a n ci al i nstr u m e nts ar e t a cti c all y d e pl o y e d f or p ur p os es t h at g o b e y o n d c h a n n el-
i n g fi n a n ci al   w e alt h a n d  h o w t h e y c a n a p p e ar,  dis a p p e ar, a n d r e a p p e ar f ul fi lli n g v er y di ff er e nt r ol es
e a c h ti m e.

T o  gr as p t his fl i c k eri n g  c h ar a ct er I  c e nt er  o n  o n e  d e vi c e, t h e tr ust,  a n d  s h o w  h o w t hr o u g h its
a p p e ar a n c es it s u p p orts  disti n ct  visi o ns  of s o ci alit y, a n d  of  n at ur e its elf. I c o n c e pt u ali z e t h e tr ust ’s
m ulti pl e  a p p e ar a n c es  as fl i c k ers t h at  e x e m plif y  a  disti n ct t e m p or al  c a d e n c e.   C o m bi ni n g l e g al  a n d
fi n a n ci al  hist or y   wit h  et h n o gr a p hi c  r es e ar c h, I  s h o w t h e i m pli c ati o ns  of t h os e fl i c k ers.   N a m el y, I
s h o w  h o w  at  diff er e nt  hist ori c al   m o m e nts t h e tr ust ( a) s plits  u p t h e  n at ur e  of  pr o p ert y, ( b) tr a ns-
f or ms e c ol o gi c al pr o c ess es i nt o s o ur c es of r e nt, a n d ( c) r e c asts t h e r el ati o ns b et w e e n p u bli c a n d pri-
v at e  a ct ors  as   m att ers  of  g o v er n a n c e.   As t h e   m at eri al s h o ws, t h e tr ust is  a  d e vi c e t h at  d o es   m u c h
m or e t h a n  g e n er at e  a n d  pr ot e ct   w e alt h,  as t y pi c all y  c o n c ei v e d.

Fli c k eri n g fi n a n ci al fr o nti er s

T h e a c a d e mi c lit er at ur e a n d fi n a n ci al  pr ess  oft e n s p e a k  of fi n a n ci al fr o nti ers t o  di a g n os e e m er gi n g
ar e as of i n v est m e nt a n d a c c u m ul ati o n.   M or e oft e n t h a n  n ot t h e t er m is  us e d i n p assi n g, as a s h ar e d
m et a p h or  or  v er n a c ul ar l a b el ( Di x o n  a n d   M o n k 2 0 1 4 ;  L a n gl e y 2 0 2 0 ;   M e z z a dr a  a n d   N eils o n 2 0 1 7 ;
P o o n  et  al. 2 0 1 7 ).   C o n c e pt u all y, fi n a n ci al fr o nti ers  ar e sit es   w h er e ‘p o p ul ati o ns/i nstit uti o ns   w hi c h
w er e  pr e vi o usl y  n ot i n cl u d e d “ i n” t h e   m ar k et’ ar e t ar g et e d t hr o u g h ‘i n n o v ati v e, if  n ot  u n c o n v e n-
ti o n al,  t e c h ni q u es  a n d  str at e gi es’ ( Al a mi  a n d   G u er m o n d 2 0 2 2 ,  3).   T his  fr o nti er  i m a gi n ar y  dis-
ti n g uis h es  pr a cti c es  t h at  ar e  s ettl e d  i n fi n a n ci al  c e nt ers  fr o m  t h os e  t h at  u nf ol d  i n  fr o nti er
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c o n diti o ns – p ut ati v el y  s urr o u n d e d  b y ‘b e h a vi ors  d e e m e d irr ati o n al,  u nst a bl e,  ris k y ’ ( Al a mi  a n d
G u er m o n d 2 0 2 2 ,  3).   T his fi n a n ci al fr o nti er is  c o nstit ut e d  b y  a ‘mi xt ur e  of  pr o gr ess,  d e v el o p m e nt,
e m er g e n c e, i n cl usi o n,  a n d t h er ef or e l u cr ati v e  o p p ort u nit y  b ut  als o [ of]  b a c k w ar d n ess,  u nr uli n ess,
a n d  d a n g er ’ ( Al a mi  a n d   G u er m o n d 2 0 2 2 ,  3).   R at h er t h a n  a  g e o gr a p hi c sit e, t his fr o nti er is  b ett er
c o n c e pt u ali z e d  as  a s et  of ‘p o w erf ul  y et  h et er o g e n e o us  a n d  c o nti n g e nt [ pr o c ess es]  of  c a pt ur e  a n d
c o n v ersi o n ’ ( B e ar  et  al. 2 0 1 5 ) – n ot  a  pl a c e,  b ut  a tr a v eli n g  pr o c ess  a n d t h e or y  of  h o w t h e   w orl d
o p er at es ( Tsi n g 2 0 0 3 ,  5 1 0 1).

W h e n  u n criti c all y r e pr o d u c e d, t h e c o n c e pt  of  a fi n a n ci al fr o nti er r e pli c at es t h e e x p a nsi v e   w a v e
m o d el i n   w hi c h fi n a n ci ali z ati o n is a pr o c ess t h at st arts i n gl o b al c e nt ers of fi n a n c e i n E ur o p e a n d t h e
U nit e d  St at es  a n d   m o v es  o ut w ar ds t o w ar d t h e r est  of t h e   w orl d. I n t his   m o d el, fr o nti ers  ar e t e m-
p or ar y  p ass a g e  p oi nts i n t h e   m o v e m e nt fr o m c o n diti o n   A ( u n fi n a n ci ali z e d) t o c o n diti o n   B ( fi n a n-
ci ali z e d).   K o d d e n br o c k,   K v a n gr a v e n,  a n d  S yll a  ( 2 0 2 2 )  ar g u e t h at  s u c h  dir e cti o n alit y  h as  b e c o m e
n at ur ali z e d b e c a us e of a l a c k of att e nti o n t o i m p eri al hist ori es.   W h e n t h e q u esti o n of e m pir e is c e n-
t er e d, t h e y  s u g g est,   w e  s e e  h o w fi n a n ci ali z ati o n  h as  b e e n  hist ori c all y  a n d  str u ct ur all y i ntri nsi c t o
c ol o ni al a n d p ost c ol o ni al c o n diti o ns, a n d h o w fl o ws of n ot o nl y   m o n e y a n d   w e alt h b ut als o fi n a n ci al
t e c h ni q u es a n d i nstr u m e nts h a v e al w a ys b e e n   m ulti dir e cti o n al ( B e ar 2 0 1 5 ;  El y a c h ar 2 0 0 6 ;  El y a c h ar,
t his iss u e).

I n a c c o u nti n g f or t h at   m ulti dir e cti o n alit y a n d hist ori c al u bi q uit y, t h e n oti o n of a fl i c k eri n g fr o n-
ti er is  h el pf ul. It  dir e cts  o ur att e nti o n  n ot t o a n e p o c h al  or  g e o gr a p hi c  di a g n osis  b ut t o a  hist ori c al
d y n a mi c.   Wit h o ut  t h e  e x p a nsi v e   w a v e   m o d el  as  a n  o p er ati n g  ass u m pti o n,   w e  c a n  s e e  hist ori c al
fr o nti ers  t h at  a p p e ar  a n d  dis a p p e ar,  tr o u bli n g  a n y  ass u m pti o n  of  st e a d y  p a c e  or  u ni dir e cti o n al
m o v e m e nt. 3 T o  gr as p t h es e  ki n ds  of fr o nti ers,   w e  n e e d t o  a n c h or  o ur  a n al y z es  o n s p e ci fi c  d e vi c es
a n d tr a c k  h o w t h e y s pri n g  u p as  n e w, f a d e o ut a n d b e c o m e ol d, a n d  p o p  u p as  n e w a g ai n.   C o nsi d er
d e vi c es s u c h as  pr o p ert y titl es,  b usi n ess  pl a ns ( Gir a u d e a u 2 0 0 8 ), t h e c or p or at e f or m ( F ost er 2 0 1 4 ),
c oll at er al ( Ril es 2 0 1 1 ), a n d c o ntr a cts ( A p p el 2 0 1 9 ;   M u e hl e b a c h t his v ol u m e).   T h e y all h a v e a p p e ar e d
a n d r e a p p e ar e d as i n n o v ati o ns t o e n a bl e f or ms  of fi n a n ci al  dis p oss essi o n a n d vi ol e n c e as   w ell as t o
e q ui p  c o m m u niti es t o r esist f or ms  of  e xtr a cti o n ( B all est er o 2 0 1 5 ;   B h a n d ar 2 0 1 4 ;   B yr d  et  al. 2 0 1 8 ;
L u m b a 2 0 2 2 ;   M a nj a pr a 2 0 2 0 ).   T hr o u g h t h eir  hist ori c al fl i c k ers t h es e  d e vi c es e m b o d y ass u m pti o ns
of   w h at  c oll e cti v e lif e  e nt ails,   w h o is  a l e giti m at e   m e m b er  of  a  c o m m u nit y,  a n d  h o w   w e alt h  a n d
r es o ur c es  ar e  e xtr a ct e d, s a v e d,  a n d   m a n a g e d ( B all est er o  a n d   O y ar z u n 2 0 2 2 ;  P e e bl es 2 0 1 0 ,  4 3 6).

T h e tr u st f or m  a s   d e vi c e

A d e vi c e is a c o n c e pt u al i nstr u m e nt t h at t a k es t h e f or m of a n o bj e ct, s u c h as a   m at h e m ati c al f or m ul a
or  a t a x o n o m y ( B all est er o 2 0 1 9 ). It  als o t a k es   m at eri al f or ms s u c h  as  a  c o m p uti n g t o ol  or  a fi li n g
s yst e m.   D e vi c es f us e  n oti o ns  of  c o m m u nit y, l e g al i d e as s u c h  as  pr o p ert y  or li a bilit y,  a n d fi n a n ci al
c o n c e pts s u c h  as r e nts  or  pr o fi ts.   T h e y  p erf or m  a  ki n d  of  p oliti c al   w or k t h at   m er g es  pr a cti c es a n d
d esir es   wit h  l o n g-st a n di n g  ass u m pti o ns  a b o ut  s o ci alit y  a n d  e m b e d  t h e m  i n  l e g al  a n d  e c o n o mi c
f or ms ( B all est er o 2 0 1 9 ).   As  a n  a n al yti c t o ol, t h e  d e vi c e  h as  b e e n  g e n er ati v e f or t h e fi el d  of  s o ci al
st u di es  of fi n a n c e ( C all o n  a n d   M u ni es a 2 0 0 5 ;   Ç alışk a n 2 0 0 7 ;  L a w  a n d   R u p p ert 2 0 1 3 ;  P o o n 2 0 0 7 ;
R u p p ert 2 0 1 2 ). It  h as  b e e n  us e d t o  e x pl ai n  h o w l ar g e  a bstr a ct i d e as li k e t h e   m ar k et  a n d  e c o n o m y
t a k e  c o n cr et e  e m piri c al f or ms ( M u ni es a,   Mill o,  a n d   C all o n 2 0 0 7 ). It  h as  als o  b e e n  a p pr o a c h e d  as
a t o k e n  of  a n  e p o c h,  a n  e x a m pl e  of  br o a d er  arr a n g e m e nts  of  p o w er/ k n o wl e d g e  a n d  t h eir  c orr e-
s p o n di n g  bi o p oliti c al   m atri c es ( A g a m b e n 2 0 0 9 ;   D el e u z e 1 9 9 2 ;   D u m e z  a n d J e u n e m aîtr e 2 0 1 0 ).

I n   m y c o n c e pt u ali z ati o n, t e c h n o-l e g al d e vi c es h a v e t w o f urt h er p o w erf ul i m pli c ati o ns ( B all est er o
a n d   O y ar z u n 2 0 2 2 ). First, t h e y r e v e al  h o w t h e   m et a p h ysi c al ass u m pti o ns b e hi n d t h eir f or m a c c o m-
plis h   m or e t h a n a pr a g m ati c t as k – i n t h e c as e of t h e tr ust t h e  n arr o w t as k of g e n er ati n g, pr ot e cti n g
a n d/ or   m o vi n g   m o n e y.   T h os e   m et a p h ysi c al ass u m pti o ns e nt ail  disti n ct s e ns es  of   w h at t h e   w orl d is
a n d, i n  c o ns e q u e n c e,  of   w h et h er  a n d  h o w  c ert ai n  p arts  of s ai d   w orl d  c a n  b e fi n a n ci ali z e d  a n d  b y
w h o m  ( B all est er o 2 0 1 5 ;   Br a u n 2 0 2 0 ;  F o ur c a d e 2 0 1 1 ,  1 7 2 3;   Ö z d e n- S c hilli n g 2 0 2 1 ;   Ril es 2 0 1 1 ).
S e c o n d,  t e c h n o-l e g al  d e vi c es  o p er at e  as  t e m p or al  hi n g es.   T h e y  dr a w  o ur  att e nti o n  t o  hist ori es
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t h at  ar e  br ai d e d  t hr o u g h  pr a cti c e  a n d  t h e y  pr o p el  t h os e  hist ori es  t o w ar ds  a n  i nt e n d e d  f ut ur e.
T e c h n o-l e g al  d e vi c es  ar e  d esi g n e d  a n d t a cti c all y  d e pl o y e d t o s h a p e   w orl ds t o  c o m e.

Tr ust-li k e  d e vi c es  a p p e ar  i n  di v ers e  l e g al  hist ori es  i n cl u di n g  Isl a mi c  l a w,   C o m m o n  l a w,  a n d
C a n o ni c al l a w.   T h e y  cr e at e   w h at is t e c h ni c all y  c all e d  a fi d u ci ar y  s u bstit uti o n,  a sit u ati o n   w h er e  a
pr o p ert y  o w n er  is  r e pl a c e d  i n  t h eir fi d u ci ar y  o bli g ati o ns  b y  a n ot h er  p art y.  I n  t h e   U nit e d  St at es
a n d t h e   U nit e d   Ki n g d o m,   m a n y s c h ol ars d es cri b e t h e tr ust as o n e of t h e   m ost c h eris h e d ‘i n v e nti o ns’
of t h e   C o m m o n l a w tr a diti o n  a n d tr a c e its  ori gi n t o   m e di e v al  E n gl a n d ( C ott err ell 1 9 8 7 ;  L a n g b ei n
1 9 9 5 ; L e wi n 1 8 5 8 ).   Y et, if   w e e x p a n d o ur hist ori c a n d g e o gr a p hi c f o c us,   w e s e e a v ari et y of p ot e nti al
pr e d e c ess ors  a n d s u c c ess ors t o t h e tr ust, i n cl u di n g t h e Isl a mi c w a qf a n d t h e   C a n o ni c al c a p ell a ní a
a n d p atr o n at o. T h es e  ar e f or ms  of  s u bsi di ar y  s u bstit uti o n t h at  s plit t h e  ri g hts  a n d  o bli g ati o ns  of
pr o p ert y  a p art fr o m its  b e n e fi ts f or  a  v ari et y  of s o ci al r e as o ns t h at  g o fr o m  pr ot e cti n g i n h erit a n c e
li n es, t o  e n d o wi n g  s o ci al  a n d  r eli gi o us i nstit uti o ns,  a n d  p assi n g  b e n efi ts t o t hir d  p arti es   wit h o ut
b ur d e ni n g t h e m   wit h t h e r es p o nsi biliti es st e m mi n g fr o m  o w n ers hi p.

I n Isl a mi c l a w, f or i nst a n c e,   w e fi n d t h e w a qf of t h e s e v e nt h a n d ei g ht h c e nt uri es   A D.   T his   m e c h-
a nis m   w as  us e d  b y l a n d o w n ers t o  b y p ass   Q ur ’a ni c i n h erit a n c e r ul es  a n d t o  e n d o w r eli gi o us i nsti-
t uti o ns   wit h r es o ur c es f or t h eir  pi o us  o bj e cti v es ( G a u di osi 1 9 8 7 – 1 9 8 8 ;   G v el esi a ni 2 0 2 0 ;   M o u mt a z
2 0 2 1 ).4 D e vi c es a n al o g o us t o t h e w a qf als o e xist e d i n   C a n o ni c l a w si n c e t h e   Mi d dl e   A g es.   T h e y   w er e
us e d t o b y p ass li mit ati o ns t o t h e tr a nsf er of pr o p ert y b e y o n d f a mil y li n es a n d t o i m pr o v e t h e st a n d-
i n g  of t h e   w e alt h y   w h o e n d o w e d t h e   C at h oli c   C h ur c h   wit h fi n a n ci al r es o ur c es i n e x c h a n g e f or r eli-
gi o us  a n d  p oliti c al  f a v ors  ( R ei n a   A g uil ar 2 0 2 1 ,  5 4 2).   T his  e x c h a n g e   w as  b uilt  o n  t h e   C at h oli c
d o ctri n e t h at  a n y  e c cl esi asti c  s er vi c e  h a d t o  b e f oll o w e d  b y  s o m e f or m  of i n c o m e  or  r e nt ( A nt ó n
S ol é 1 9 9 4 ,  1 0 3).   T hr o u g h  t h e c a p ell a ní a,  f or  e x a m pl e,  a  p ers o n  r e dir e ct e d  t h e  b e n efi ts  dr a w n
fr o m  a  p arti c ul ar  pr o p ert y  t o  a  s p e cifi c  cl er g y   w h o, i n  r et ur n,  p erf or m e d lit ur gi c  s er vi c es i n  t h e
n a m e  of t h e  b e n ef a ct or.   T his r el ati o ns hi p  c o ul d i nt e nsif y i nt o t h e  est a blis h m e nt  of  a p atr o n at o, a
t y p e  of  p er m a n e nt  pr o p ert y  aff e ct ati o n t o  b e n e fi t  a   w h ol e  c h ur c h  ( P ér e z,   R ui z,  a n d  S u ár e z 2 0 0 7 ;
Pr o   R ui z 1 9 8 9 ). I n  b ot h  of t h es e  c as es, t h e  u n d erl yi n g  pr o p ert y r e m ai n e d i n its  ori gi n al  h a n ds.

St arti n g i n t h e f o urt e e nt h c e nt ur y, f or ms  of fi d u ci ar y s u bstit uti o n  pr olif er at e d l ar g el y t h a n ks t o
t h e   C at h oli c   C h ur c h’s a d o pti o n of t h e d o ctri n e of p ur g at or y. 5 C ol o ni z ers i n t h e   A m eri c as   w o ul d us e
t h e c a p ell a ní a a n d p atr o n at o t o i m pr o v e  t h eir  p oliti c al  st a n di n g  vis- a- vis  S p a nis h- b or n  n o bilit y.
H o w e v er, i n t h e  ni n et e e nt h  c e nt ur y, f oll o wi n g i n d e p e n d e n c e   m o v e m e nts  a n d li b er al r ef or ms, t h e
us e  of  pr o p ert y  as  a  r eli gi o us  a n d   m o n ar c hi c al  t o k e n   w as  o utl a w e d i n  L ati n   A m eri c a  ( Pr o   R ui z
1 9 8 9 ).   A ut h oriti es  pr os cri b e d   m ost fi d u ci ar y  s u bstit uti o ns  t o  li mit  t h e  e c o n o mi c  p o w er  of  t h e
c h ur c h.   T his l e g a c y  r e m ai n e d i n  pl a c e  u ntil  t h e  e arl y  t w e nti et h  c e nt ur y   w h e n  dis c ussi o ns  a b o ut
fi d u ci ar y r el ati o ns r e e m er g e d a n d l e g al s c h ol ars a n d p oliti ci a ns b e g a n r e c o nsi d eri n g t h eir i ntr o d u c-
ti o n i n L ati n   A m eri c a n l e g al s yst e ms.   At t his ti m e, l e g al s c h ol ars er as e d a n y Isl a mi c or   C at h oli c pr e-
c e d e nts  a n d i nst e a d t ur n e d t o  E n glis h l a w t o  ar g u e f or t h e  virt u es  of t h e tr ust  as  a  p o w erf ul  a n d
br o a dl y  utili z e d  d e vi c e ( Alf ar o 1 9 2 0 ).

I n its c o nt e m p or ar y s e c ul ar f or m, t h e tr ust ( fi d eic o mis o ) is a l e g al a gr e e m e nt b et w e e n t hr e e  p ar-
ti es:  a s ettl or  or  gr a nt or   w h o tr a nsf ers  pr o p ert y  of  a  gr o u p  of  ass ets;  a tr ust e e   w h o  r e c ei v es t h os e
ass ets  a n d  h as fi d u ci ar y  r es p o nsi bilit y  o v er t h e m;  a n d  a  b e n e fi ci ar y   w h o  r e c ei v es t h e  b e n e fi ts t h e
ass ets  yi el d.  S u c h  b e n e fi ts  c a n  e v e nt u all y i n cl u d e  pr o p ert y  ri g hts,  b ut t h e tr a nsf er  of t h os e  ri g hts
t o  t h e  b e n efi ci ar y is  oft e n  p ost p o n e d  t o  a l at er  p oi nt i n  ti m e.   T his  d el a y is  p art  of  t h e  all ur e  of
t h e tr ust.   As a   w a y t o d e al   wit h pr o p ert y, t h e tr ust a v oi ds b ur d e ni n g t h e b e n efi ci ar y   wit h t h e r es p o n-
si biliti es  ass o ci at e d   wit h  o w n ers hi p  ( e. g.  p a yi n g t a x es,  g u ar a nt e ei n g  d e bts,  or   m a n a gi n g  di ff er e nt
f or ms  of li a bilit y).   B e c a us e  of t his str u ct ur e, tr usts ‘p er mit t h e  n e arl y fri cti o nl ess  gl o b al   m o v e m e nt
of c a pit al,   m a xi mi zi n g  pr o fi ts  b y   mi ni mi zi n g c o m pli a n c e c osts a n d t a x  o bli g ati o ns, as   w ell as s h el-
t eri n g  ass ets  fr o m  t a x  a ut h oriti es  a n d  cr e dit ors’ ( H arri n gt o n 2 0 1 7 ,  2).  Eff e cti v el y,  tr usts  all o w
fi n a n c e  pr a ctiti o n ers  t o  o p er at e  b e y o n d  t h e  b o u n ds  of  t h e ‘s o v er ei g n  n ati o n al  c a g e’ a n d  s h elt er
ass ets fr o m t h e r e a c h  of t h e r ul e  of l a w i n  di ff er e nt j uris di cti o ns ( P al a n 2 0 0 2 ,  1 6 8).

Tr usts  h a v e pl a y e d criti c al r ol es b ot h e n a bli n g t h e  dis p oss essi o n of l a n d i n i m p eri al a n d c ol o ni al
pr oj e cts  a n d  s u p p orti n g  pr o gr essi v e  i n n o v ati o ns.  I n   D ut c h  a n d   Britis h  c ol o ni es,  f or  e x a m pl e,

4 A.  B A L L E S T E R O



c ol o ni z ers  dis p oss ess e d l o c al  p o p ul ati o ns b y b a n ni n g t h e m fr o m o w ni n g l a n d or l e g all y c o ntr olli n g
t h eir  t errit or y  a n d  pl a ci n g  l a n d  i n  tr usts  t h at  ulti m at el y  r et ai n e d  d o mi ni o n  o v er l a n d  ( B h a n d ar
2 0 1 8 ).  I n  t h e   U nit e d  St at es,  t h e  f e d er al  g o v er n m e nt  ass u m e d  t h e  r ol e  of  tr ust e e  of  I n di g e n o us
l a n ds, a n arr a n g e m e nt b as e d o n  ni n et e e nt h- c e nt ur y ass u m pti o ns of t h e  u ns uit a bilit y of I n di g e n o us
p e o pl es t o c o ntr ol t h eir t errit or y ( G o v er 2 0 0 6 ). I n c o ntr ast, a n d   m or e r e c e ntl y, c o m m u niti es i n t h e
U nit e d  St at es  h a v e  us e d tr usts t o c oll e cti vi z e l a n d  o w n ers hi p a n d  pr ot e ct it fr o m r e al est at e s p e c u-
l ati o n ( D a vis 2 0 1 0 ).

I n c o nt e m p or ar y fi n a n ci al o p er ati o ns, tr usts p erf or m a v ari et y of r ol es.   T h e y s hi el d ass ets, s u c h as
st o c ks, a n d t h eir r e v e n u e  b e hi n d  pri v a c y a n d t a x  pr ot e cti o ns.   Tr usts ar e als o  us e d t o tr a nsf er i nt er-
g e n er ati o n al a n d illi cit   w e alt h.   A n d, si n c e t h e l at e t w e nti et h c e nt ur y, t h e y  h a v e b e c o m e   m e c h a nis ms
t o c h a n n el  p u bli c i n v est m e nts a n d i m b u e fi n a n ci al l o gi cs i nt o s o ci al  d o m ai ns  n ot  u n d erst o o d t o  b e
fi n a n ci al p er s e.   T o d a y, e ff orts t o s e c ur e   w at er c o ns er v ati o n, pr o m ot e t h e arts, or e x p a n d e d u c ati o n al
o p p ort u niti es,  a m o n g  e n dl ess  ot h ers,  ar e fi n a n c e d t hr o u g h tr usts. I n t h es e  arr a n g e m e nts,  gr a nt ors
p ass o n p u bli c or pri v at e r es o ur c es ( d o n ati o ns, l o a ns, st o c k, i nfr astr u ct ur es) t o b e us e d f or a p arti c u-
l ar s o ci al  p ur p os e.   Tr ust e es – t h os e l o o ki n g aft er t h e ass ets – l o o k aft er t h eir fi n a n ci al  p erf or m a n c e
a n d e x er cis e t h eir fi d u ci ar y r es p o nsi bilit y t o e ns ur e pr o p er us e.   B e n e fi ci ari es,   w h o c a n b e i d e nti fi a bl e
i n di vi d u als, c oll e cti v e e ntiti es, or cl ass es of p e o pl e ( e. g. artists, st u d e nts, p e o pl e aff e ct e d b y p oll uti o n,
r esi d e nts of a c ert ai n ar e a), c oll e ct t h e fi n a n ci al or ot h er b e n e fi ts t h at t h e tr ust yi el ds.   T h e u bi q uit y of
t h e  us e  of t h e tr ust t o fi n a n c e s o ci al  c o n c er ns   m e a ns t h at   w h e n tr ust e es i ntr o d u c e fi n a n ci al  pr ef er-
e n c es a n d  p erf or m a n c e e x p e ct ati o ns i nt o t h eir fi d u ci ar y  d e cisi o ns, t h e y ar e st e eri n g a   wi d e r a n g e  of
d o m ai ns  of s o ci al lif e t hr o u g h fi n a n ci al  b e n c h m ar ks  a n d  v al u es.

I n  t h e l ast  f e w  d e c a d es,  L ati n   A m eri c a  h as  s e e n  t h e  pr olif er ati o n  of  tr usts  as   m e c h a nis ms  t o
c h a n n el  p u bli c  i n v est m e nts  i n  t hi n gs  li k e  i nfr astr u ct ur e,  h o usi n g,  a n d  e n vir o n m e nt al  r e m e di a-
ti o n. I n t h es e  c as es, tr usts  cr e at e lit er al  d e cisi o n- m a ki n g t a bl es   w h er e  a  r e d u c e d  n u m b er  of i n di-
vi d u als  (tr ust e es)   m a k e l ar g e-s c al e fi n a n ci al  d e cisi o ns i nt e n d e d  t o  a d dr ess  br o a d  s o ci al  n e e ds  or
o bj e cti v es.   H er e, tr usts  a c c o m plis h   m u c h   m or e t h a n tr a nsf erri n g  a n d  pr ot e cti n g fi n a n ci al   w e alt h.
I n   C ost a   Ri c a’s  hist or y,  t h e y  h a v e  o p er at e d  as  g e o p oliti c al  t o k e ns,  d e vi c es  t h at  tr a nsf or m  n at ur e
i nt o s o ur c es  of r e nt,  a n d   m e a ns t o r e ass e m bl e  p u bli c  a n d  pri v at e  a ct ors  ar o u n d t h e  g o v er n a n c e  of
w at er.

A p p e ar a n c e n : tr u st s  a n d t h e  g e o p oliti c s  of   pr o p ert y

I n t h e g e n e al o g y t h at l e g al s c h ol ars i n L ati n   A m eri c a tr a c e, t h e i niti al tr a v els of t h e tr ust t hr o u g h t h e
r e gi o n  d at e  b a c k t o t h e e arl y t w e nti et h c e nt ur y,  h a n d i n  h a n d   wit h t h e   w or k of t h e   K e m m er er   mis-
si o ns  i n  t h e  r e gi o n.  E d wi n   K e m m er er   w as  a   U S  e c o n o mist   w h o  or g a ni z e d  a  s eri es  of  t e c h ni c al
e x c h a n g e tri ps t hr o u g h o ut  L ati n   A m eri c a b et w e e n 1 9 2 0 a n d 1 9 4 0.   K e m m er er   w as a ‘m o n e y d o ct or ’
w h o   w or k e d t o i m pl e m e nt ‘st a bl e’ m o n et ar y s yst e ms, f a cilit at e tr a d e  a n d e c o n o mi c e x c h a n g e,  a n d
s oli dif y t h e   U nit e d  St at es’ i m p eri al  c o ntr ol  o v er  diff er e nt r e gi o ns i n t h e   w orl d ( Dr a k e 1 9 9 7 ;  Fl a n-
dr e a u 2 0 0 5 ;   G e n n ai oli,  S hl eif er, a n d   Vis h n y 2 0 1 5 ).   K e m m er er   w or k e d as a c o ns ult a nt a n d, f oll o w-
i n g  di pl o m ati c  a n d r eli gi o us  c ust o m, r ef err e d t o  his  a d vis or y  visits  as   missi o ns.

M o n e y d o ct ors li k e   K e m m er er   m e di at e d b et w e e n i n d e bt e d c o u ntri es a n d t h eir d e bt ors.   Aft er t h e
i n d e p e n d e n c e  of  L ati n   A m eri c a n  c o u ntri es,   m o n e y  d o ct ors  c o m pl e m e nt e d   milit ar y  a n d  s e c urit y
o p er ati o ns, p us hi n g n e wl y cr e at e d st at es t o ali g n   wit h t h e e c o n o mi c i nt er ests of gl o b al i m p eri al c e n-
t ers – t h e   U nit e d   Ki n g d o m a n d  Fr a n c e  d uri n g t h e  ni n et e e nt h c e nt ur y, t h e   U nit e d St at es  d uri n g t h e
t w e nti et h.  Fr o m  1 8 9 0  t o 1 9 2 0,   U S   m o n e y  d o ct ors  st e er e d   C ari b b e a n  a n d   C e ntr al   A m eri c a n
c o u ntri es  a n d i m p os e d ‘e c o n o mi c  or d er ’ t o  pr e e m pt t h e  r et ur n  of  Fr e n c h  or   Britis h fi n a n ci ers t o
t h e r e gi o n.6 M o n e y  d o ct ors  a d vis e d  c e ntr al  b a n ks, t h e  e x e c uti v e  br a n c h,  a n d/ or  c o n gr ess  o n  h o w
t o   m a n a g e f or ei g n  p o w ers  a n d  at t h e  s a m e ti m e  g ui d e d i nt er n ati o n al  cr e dit ors  o n  h o w t o  c oll e ct
t h e  d e bts t h es e  c o u ntri es  h a d  a c c u m ul at e d ( Dr a k e 1 9 9 7 ).  E v e n  as t h e y  or c h estr at e d f or ei g n  p oli c y
o bj e cti v es,   m o n e y d o ct ors tr a v el e d t hr o u g h t h e r e gi o n as pri v at e citi z e ns, hir e d b y h ost c o u ntri es o n
t h e  b asis  of t h eir  e x p ertis e  a n d  c o n n e cti o ns.
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T hr o u g h o ut  his   w or k i n t h e e arl y t w e nti et h c e nt ur y,   K e m m er er ‘r estr u ct ur e d’ n ati o n al e c o n o m-
i es  a n d  h el p e d  r e- writ e l e gisl ati o n  ( Dr a k e 1 9 8 9 ).   H e  pr o m ot e d fi n a n ci al  ort h o d o x y,  si g ni fi c a ntl y
i nfl u e n ci n g  t h e  r e- or g a ni z ati o n  of  c e ntr al  b a n ks,  t a x ati o n,  a n d   m a cr o- e c o n o mi c  p oli ci es  ar o u n d
n ati o n al  b u d g ets  a n d  d e bt.   T h e   K e m m er er  a p pr o a c h  t o  e c o n o mi c  a d visi n g   w as  a ‘o n e-si z e- fi ts-
all ’ a p pr o a c h.   H e  pl a nt e d t h e s a m e e c o n o mi c a n d l e g al i d e as a cr oss t h e r e gi o n   wit h o ut a n y r e g ar d
t o  c o nt e xt u al  s p e cifi citi es.  I n  p u bli c  st at e m e nts,   K e m m er er  d es cri b e d  his  o bj e cti v e  as  s e e ki n g  t o
‘f a mili ari z e’ c o u ntri es   wit h t h e r ul es  a n d  pr a cti c es  b y   w hi c h   U S  b a n ks  c o n d u ct e d  b usi n ess ( G ol d-
s c h mi dt 1 9 6 1 ).   M a n y a m o n g t h e l o c al elit es s a w his   w or k as o n e of ‘m o d er ni zi n g ’ fi n a n ci al pr a cti c es
i n t h e r e gi o n.

O n e of t h e b usi n ess i nstr u m e nts   K e m m er er   w as k e e n t o diss e mi n at e   w as t h e tr ust. I n   C ol o m bi a,
f or e x a m pl e, his   missi o n   w e nt as f ar as pr o m oti n g t h e cr e ati o n of a   Tr usts   D e p art m e nt i n a n ati o n al
b a n k, e v e n t h o u g h t h e tr ust  di d  n ot y et e xist i n t h at c o u ntr y ’s l e g al or d er ( M al u mi á n 2 0 0 9 , 1 7 0). I n
1 9 2 5,  P a n a m á   w as t h e fi rst  L ati n   A m eri c a n c o u ntr y t o f or m all y  a d o pt t h e tr ust, l ar g el y  d u e t o t h e
pr o xi mit y  of  P a n a m a ni a n  elit es   wit h   U S  p oliti ci a ns,   milit ar y  a n d  g o v er n m e nt  o ffi ci als,  as   w ell  as
b usi n ess  p e o pl e r es ulti n g  of t h e   U S ’s   milit ar y  c o ntr ol  o v er t h e  P a n a m á   C a n al. 7

A f e w y e ars b ef or e, i n 1 9 2 0,   Ri c ar d o   Alf ar o, a  P a n a m a ni a n p oliti ci a n, pr a cti ci n g l a w y er, a n d   w ell
r es p e ct e d l e g al s c h ol ar,   wr ot e  a  b o o k  o n t h e i m pli c ati o ns  of i ntr o d u ci n g t h e fi d eic o mis o (tr ust) i n
L ati n   A m eri c a n l e g al  or d ers ( Alf ar o 1 9 2 0 ).  E arl y  o n i n  his  b o o k,   Alf ar o r efl e cts  o n  h o w t h e fi d ei-
c o mis o   w as d e e m e d s us pi ci o us b y s c h ol ars a n d pr a ctiti o n ers, a n d e v e n b y hi ms elf, d u e t o t h e i m pli-
c ati o ns it  h a d f or  pr o p ert y i n e q uit y (t h e si g ni fi c a n c e  of t his   will b e e x pl ai n e d b el o w) a n d  d u e t o its
c h ar a ct er as a f or m of fi d u ci ar y s u bstit uti o n.   Alf ar o  n arr at es h o w h e c h a n g e d his   mi n d a n d c a m e t o
r e c o g ni z e t h e  p ossi biliti es t h e  E n glis h tr ust  cr e at e d f or fi n a n ci al lif e i n  L ati n   A m eri c a.   D uri n g t h e
n e xt f e w  y e ars,   Alf ar o   w as  c e ntr all y i n v ol v e d i n  dr afti n g t h e  P a n a m a ni a n tr ust l a w t h at  b e c a m e  a
r ef er e nt i n  L ati n   A m eri c a a n d i ns pir e d s u bs e q u e nt r ef or ms i n   B oli vi a ( 1 9 2 8),   C hil e ( 1 9 3 0),   C ol o m-
bi a ( 1 9 3 3),  a n d  P er u ( 1 9 3 5).

T h e s us pi ci o n t h at e n v el o p e d t h e  E n glis h tr ust i n  L ati n   A m eri c a n l e g al cir cl es   w as  b as e d  o n t h e
ni n et e e nt h  c e nt ur y  r ej e cti o n  of  t h e  i d e a  t h at  t h e  b e n e fi ts  of  o w n ers hi p  c o ul d  b e  s plit  fr o m  t h e
r es p o nsi biliti es ass o ci at e d t o it, s o m et hi n g t h at is r ef err e d t o as fi d u ci ar y s u bstit uti o n.   T his s plit cr e-
at es   w h at is  k n o w n  as  pr o p ert y i n  e q uit y,  a  pr o p ert y ri g ht  o v er t h e  b e n e fi ts  a n  ass et  yi el ds   w hi c h
d o es  n ot  e xt e n d  t o  t h e  ass et  its elf.  I n  t h e  ni n et e e nt h  c e nt ur y,  L ati n   A m eri c a n  ci vil  l a w  s yst e ms
e m br a c e d  t h e  n oti o n  of  pr o p ert y  as  a  u nit ar y  ri g ht.   T his  i m pli e d  t h at  t h e  p ers o n  or  e ntit y  t h at
o w ns a n ass et is e ntitl e d t o its  b e n e fi ts a n d c a n n ot s e p ar at e t h os e  b e n efi ts fr o m t h e r es p o nsi biliti es
att a c h e d t o t h e m.   H er e,  pr o p ert y e nt ails a s et  of t a x o n o mi c all y  pr e- d et er mi n e d  p ossi biliti es   w hi c h
i n cl u d e t h e ri g ht t o  p oss ess,  c o ntr ol,  e x cl u d e,  d eri v e i n c o m e,  a n d  dis p os e  of  o n e’s  pr o p ert y.  F or  a
pr o p ert y ri g ht t o  e xist,  all  of t h es e s u bsi di ar y ri g hts  h a v e t o  b e i n  pl a c e  al o n g   wit h t h e  o bli g ati o ns
t h e y  e nt ail.  P ut  diff er e ntl y, i n t his l e g al tr a diti o n t h e  a ct  of  o w ni n g is  si n g ul ar  (Ji m é n e z   Z el e d ó n
1 9 9 4 ). I n f a ct, i n S p a nis h t h e t er m pr o p ert y ri g ht (d er ec h o d e pr o pi e d a d ) is si n g ul ar,   w hil e i n E n glis h
it is t h e  pl ur al ‘pr o p ert y ri g hts. ’ W hil e  a  p ers o n   wit h d er ec h o  d e  pr o pi e d a d c a n  p ot e nti all y  p ass  o n
b e n e fi ts t o  a n ot h er  p ers o n, t h os e  b e n efi ts  d o  n ot  yi el d  pr o p ert y  ri g hts t o t h at t hir d  p ers o n.   T h e y
yi el d ri g hts t o r e nts, t o  us e, t o  p oss ess.   T h es e ri g hts ar e l ess r o b ust t h a n  pr o p ert y ri g hts i n t h e  hi er-
ar c h y of l e g al p ossi biliti es f or t h e pr ot e cti o n of i nt er ests. F or t h at r e as o n, t h e ri g ht t o a b e n e fi t is n ot
wi d el y a c c e pt e d as c oll at er al f or l e g al  o bli g ati o ns – a  p ers o n c a n n ot  us e e x p e ct e d r e nts as c oll at er al
f or a   m ort g a g e u nl ess t h e y h a v e b e e n s e c uriti z e d i n   m ulti pl e   w a ys.   T his   mi g ht s e e m a s m all t e c h ni c al
disti n cti o n  b ut,  as I   will s h o w, it  h as  gr e at  c o ns e q u e n c es.

Gi v e n t h e f o u n d ati o n al i n c o m p ati bilit y  b et w e e n si n g ul ar a n d s plit  n oti o ns  of  pr o p ert y, t h e t as k
of i ntr o d u ci n g t h e E n glis h tr ust i nt o ci vil l a w s yst e ms   w as n ot a str ai g htf or w ar d   m att er.   At t h e ti m e,
l e g al s c h ol ars a n d pr a ctiti o n ers p u blis h e d r efl e cti o ns t h at c ut t o t h e c or e of l e g al a n d e c o n o mi c p hil-
os o p h y. S o m e, i n cl u di n g t h e Fr e n c h l e g al s c h ol ar  Pi err e L e p a ull e ( 1 9 3 2 ),   w e nt as f ar as ar g ui n g t h at
t h e tr ust   w as s o tr a ns gr essi v e t h at it er as e d t h e  n oti o n of pr o p ert y alt o g et h er.  L e p a ull e p u blis h e d a n
arti cl e titl e d ‘T h e   N at ur e  of t h e   Tr ust ’ w h er e  h e  c o n cl u d e d t h at tr usts  cr e at e d  a  c uri o us  c o n diti o n
w h er e ass ets   w er e n ot pr o p erl y o w n e d b y a n y p art y.   H e ar g u e d t h at t h e ass ets i n a tr ust ar e u ni v ers al
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r es, t hi n gs  u ni v ers all y  o w n e d – or, fr o m  a  di ff er e nt  p oi nt  of  vi e w, t hi n gs  n ot  o w n e d  b y  a n y b o d y.
L e p a ull e ’s  t h e or y  of  n ull  o w n ers hi p   w as  ulti m at el y  dis c ar d e d.   N e v ert h el ess,  it  e x e m pli fi es  h o w
f or ei g n t h e tr ust s e e m e d, a n d s h o ws t h e  p u z zl e m e nt a n d e pist e mi c  diffi c ulti es a m o n g l e g al s c h ol ars
t h e ori zi n g t h e i d e a t h at t h e  ri g ht t o  pr o p ert y  c o ul d  b e  s plit.   T h e tr ust   w as  at t h e fr o nti er  of l e g al
d o ctri n e  a n d fi n a n ci al  pr a cti c e.

C ost a   Ri c a  i ntr o d u c e d  t h e fi d eic o mis o (tr ust)  i nt o  its l e g al  s yst e m  o nl y  i n  1 9 6 4.  F or   R o b ert o
G ol ds c h mi dt,  a  pr o mi n e nt   Ar g e nti ni a n l e g al  s c h ol ar,  t h e  a d o pti o n   w as  a n ot h er  e x a m pl e  of  h o w
t h e   U nit e d St at es e x er cis e d its i m p eri al p o w er b y pr o m oti n g str u ct ur al c h a n g es as   m er e pr ef er e n c es
a m o n g  b usi n ess  p e o pl e ( G ol ds c h mi dt 1 9 6 1 ).   T h e   M e xi c a n l e g al s c h ol ar   R a úl   C er v a nt es   A h u m a d a
h a d a  di ff er e nt  p ers p e cti v e.   H e   w as i n vit e d t o  d eli v er a l e ct ur e at t h e   U ni v ersit y of   C ost a   Ri c a ’s  L a w
S c h o ol t o c el e br at e t h e i n c or p or ati o n  of t h e tr ust i n   C ost a   Ri c a ’s l e gisl ati o n.   His r efl e cti o ns t o o k  a
m or e  ort h o d o x a p pr o a c h.   H e t ur n e d t o a st or y  of  ori gi ns, a n d  n ot s ur prisi n gl y f or l e g al a c a d e mi cs,
E ur o- c e ntri c  o n es.

I n  his t al k,   C er v a nt es   A h u m a d a (1 9 6 5 ) t o o k  his a u di e n c e t o e q uit y c o urts i n  E n gl a n d  d uri n g t h e
fi ft e e nt h  c e nt ur y.   At  t h e  ti m e,  h e  e x pl ai n e d,  cl er g y   m e m b ers   w er e  b a n n e d  fr o m  h ol di n g  c ert ai n
f or ms  of  pr o p ert y,  s o m et hi n g  t h e y  di d  r e g ar dl ess  b y  tr a nsf erri n g  f or m al  o w n ers hi p  t o  s u bj e cts
t h e y  tr ust e d.   C o nfl i cts  e m er g e d   w h e n  t h os e  i n di vi d u als  l at er  r ef us e d  t o  l et  t h e  cl eri cs  us e  or
e nj o y  t h e  ass ets  t h e y  h a d  b e e n  e ntr ust e d   wit h.   T h e  c as es   w er e  br o u g ht  t o  c o urt   w h er e  j u d g es
f o u n d  t w o  c o nfl i cti n g l o gi cs  at  pl a y.   O n  t h e  o n e  h a n d,  b y l a w,  cl eri cs   w er e  n ot  e ntitl e d  t o  o w n
t h es e  ass ets.   O n t h e  ot h er  h a n d, it  s e e m e d i n e q uit a bl e f or t h os e  e ntr ust e d   wit h  t h e  ass ets t o  us e
a n d  dis p os e  of t h e m as if t h e y   w er e t h eir  pr o p ert y.   T o  d e al   wit h t h e c o ntr a di cti o n, c o urts i n v e nt e d
t h e n oti o n of pr o p ert y i n e q uit y, d e n oti n g at o n c e t h e i nt er est cl eri cs h a d o n t h e ass ets a n d t h e li mits
t h at a p pli e d t o t h os e  h ol di n g t h e m.   At t h e s a m e ti m e, t his   m o v e f or m ali z e d t h e tr ust as a n  E n glis h
l e g al  d e vi c e.   C er v a nt es   A h u m a d a   m a d e  a  hist ori c al l e a p a n d  ar g u e d t h at   C ost a   Ri c a’s l e g al r ef or m
w as t h e c o nti n u ati o n of t h at st or y.   T his ori gi n st or y is s o p o w erf ul t h at it c o nti n u es t o b e r e pli c at e d
b y l e g al s c h ol ars a n d e c o n o mi c hist ori a ns t o d a y,  n ot o nl y i n  L ati n   A m eri c a b ut i n t h e   Gl o b al   N ort h
m or e  g e n er all y,   w h e n t h e y r ef er t o t h e  ori gi n  of t h e tr ust ( Pist or 2 0 1 9 ).

I n t his fi n a n ci al fr o nti er, t h e tr ust o p er at es as a hist ori c al hi n g e f or L ati n   A m eri c a n l e g al s c h ol ars
t o ti e t h eir l o c al  hist or y t o t h e  E n glis h l e g al i m a gi n ar y.  I n t his fl i c k er, t h e tr ust  c a n  a p p e ar  as  a n
i n n o v ati o n  o nl y if  a n y c o n n e cti o n   wit h t h e w a qf or c a p ell a ní as is  er as e d.   R at h er t h a n c o n n e cti o ns
t o Isl a mi c or   C a n o ni c l a w,   w h at   w e fi n d is a c o n n e cti o n t o E n gl a n d as a cr a dl e of li b er al p hil os o p h y.
I n  a d diti o n t o  est a blis hi n g t his  p arti c ul ar  g e n e al o g y, t his fl i c k er  als o  s plits  pr o p ert y,  o p e ni n g t h e
d o or f or e q uit y, a n d e xt e n di n g t h e   U nit e d St at es ’ i m p eri al i nfl u e n c e i n   C ost a   Ri c a a n d   m or e br o a dl y
i n  L ati n   A m eri c a. I n t his a p p e ar a n c e, t h e tr ust is a g e o p oliti c al t o k e n,  p art  of a str e a m  of   m o n et ar y
a n d fi n a n ci al r ef or ms d esi g n e d t o pr ot e ct t h e i nt er ests of   U S fi n a n ci al a ct ors i n t h e r e gi o n.   T h e tr ust
is a hist ori c al hi n g e t h at er as es s o m e g e n e al o gi es a n d est a blis h es ot h er.   A n d, it is a n i nstr u m e nt t h at
s plits t h e ri g ht t o  pr o p ert y  b y s e p ar ati n g  b e n e fi ts fr o m  o bli g ati o ns.

A p p e ar a n c e n + 1: t h e tr u st t ur n s   n at ur e i nt o  a  s o ur c e  of r e nt

I n t h e 1 9 7 0s, tr usts  b e c a m e  p o p ul ar t o ols f or fi n a n ci al  o p er ati o ns i n  L ati n   A m eri c a, l ar g el y f oll o w-
i n g t h e tr e n d  of a dj usti n g c o m m er ci al l a w t o   m at c h t h e  n e e ds  of a n e x p a n di n g gl o b al fi n a n ci al s e c-
t or  ( H arri n gt o n 2 0 1 7 ).  I n  r es p o ns e  t o  t h e  di v ersit y  of  n ati o n al  r e g ul ati o ns  a n d  t h e  di ff er e nt
d e fi niti o ns  of  pr o p ert y  b et w e e n  ci vil  a n d  c o m m o n l a w  s yst e ms,  a  gr o u p  of  c o u ntri es  att e m pt e d
t o  est a blis h  a n  i nt er n ati o n al  tr e at y  t o  st a n d ar di z e  t h e  tr ust  as  a  l e g al  i nstr u m e nt.  I n  1 9 8 5,  aft er
y e ars  of  pr e p ar ati o n, t h e   H a g u e   C o n v e nti o n  o n   Tr usts   w as si g n e d.   As  of 2 0 1 7,  h o w e v er,  o nl y f o ur-
t e e n  c o u ntri es  h a d r atifi e d it.   T his is  n ot s ur prisi n g  as  gl o b al fi n a n ci al  a ct ors  e x pl oit t h e  o p p ort u-
niti es t h at  di ff er e nt  r e g ul at or y  c ult ur es  o ff er.   T h os e  v ari ati o ns  h a v e  gi v e n  ris e  t o ‘a  v ast  ar m y  of
gl o b al  s p e ci alists   w h o  c a n  tr a ns c e n d  t h e  or d ers  s e p ar ati n g t h os e  r e gi m es  fr o m  o n e  a n ot h er ’ a n d
w h o o ff er t h eir s er vi c es as a d vis ors   wit h t h e c a p a cit y t o a nti ci p at e l e g al r es p o ns es t o fi n a n ci al i n n o-
v ati o ns  ( P e e bl es 2 0 1 0 ,  4 3 6).   T h es e  gl o b al fi n a n ci al  s p e ci alists  u n d erst a n d  t h eir  j o b  as  a  f or m  of
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‘f or u m s h o p pi n g’ or ‘j uris di cti o n s h o p pi n g’ a n d  ai m t o fi n d t h e  b est  ali g n m e nts  b et w e e n fi n a n ci al
p erf or m a n c e,  s e cr e c y  or  p u bli cit y,  a n d  t a x ati o n  ( P e e bl es 2 0 1 0 ).   T h eir  s e ar c h  yi el ds  a  gl o b ali z e d
fi n a n ci al s e ct or t h at fl o uris h es,  a dj usts,  a n d  e x p a n ds  ar o u n d s p e ci fi c  d e vi c es.

D es pit e t h eir i ntr o d u cti o n i nt o   C ost a   Ri c a ’s l e g al or d er i n 1 9 6 4, tr usts   w er e n ot   wi d el y us e d u ntil
t h e   mi d 1 9 7 0s.   B ut t h eir r e al e x pl osi o n c a m e i n t h e 1 9 8 0s as t h e c o u ntr y tri e d t o est a blis h its elf as a
m o d er n fi n a n ci al c e nt er.   B usi n ess  p e o pl e, st at e a g e n ci es, a n d  b a n ks  us e d tr usts t o tr a nsf er fi n a n ci al
ass ets,  b uil d  l ar g e-s c al e  p u bli c  i nfr astr u ct ur es,  a n d  f a cilit at e  r e al  est at e  tr a ns a cti o ns  b y  a v oi di n g
t a x es  o n  pr o p ert y  g ai ns.  I n  t h e  1 9 9 0s,   w h e n   C ost a   Ri c a n  e x p erts  a n d  a cti vists  b e g a n  t hi n ki n g
m or e  s yst e m ati c all y  a b o ut  e n vir o n m e nt al iss u es  as  c o n c er ns  of  t h e  n ati o n,  t h e y  t ur n e d  t o  tr usts
t o fi n a n c e  f or est  pr ot e cti o n,  c ar b o n  s e q u estr ati o n,  a n d  pr oj e cts  t h at  s u p p ort e d  t h e  h y dr ol o gi c al
c y cl e  ( M al u mi á n 2 0 0 9 ).   T h e  g o v er n m e nt  cr e at e d F o n d o   N aci o n al  d e  Fi n a nci a mi e nt o  F or est al
( F O N A FI F O,  or   N ati o n al  F u n d f or t h e  Fi n a n c e  of  F or ests) i n  1 9 9 6  as  a tr ust  a n d  a  p u bli c  a g e n c y
of t h e s a m e  n a m e.   T o t his  d a y,  F O N A FI F O r e m ai ns t h e l ar g est e n vir o n m e nt al tr ust i n   C ost a   Ri c a.
T h e F O N A FI F O a g e n c y dis p ers es p a y m e nts t o pr o p ert y o w n ers   w h os e l a n ds h o us e e c os yst e ms p er-
f or mi n g o n e or   m or e of f o ur l e g all y d et er mi n e d s er vi c es: c ar b o n s e q u estr ati o n, bi o di v ersit y c o ns er-
v ati o n, pr ot e cti o n of t h e h y dr ol o gi c al c y cl e, a n d pr ot e cti o n of l a n ds c a p e b e a ut y.   T his is   C ost a   Ri c a ’s
gl o b all y r e c o g ni z e d s yst e m f or  p a y m e nt f or  e n vir o n m e nt al s er vi c es ( P E S).

T h e  F O N A FI F O tr ust a n d  P E S s yst e m fi rst r ais e d c a pit al fr o m t w o s o ur c es: a  1 5 %  d o m esti c t a x
o n  oil a n d i nt er n ati o n all y tr a d e d c ar b o n  o ff s et  b o n ds.   T h e l att er c o nstit ut e d t h e fi rst  gl o b al s al e  of
t h es e  s e c urit y-li k e i nstr u m e nts,  c all e d   C ertifi e d   Tr a d a bl e   O ff s ets  ( C T Os).  E a c h  b o n d  r e pr es e nt e d
o n e   m etri c t o n  of  c ar b o n  st or e d  or  pr e v e nt e d fr o m  r el e as e t hr o u g h   C ost a   Ri c a ’s f or ests  a n d  h a d
a  v al u e  of  $ 1 0.   T h e  r ati o n al e   w as  t h at  c o m p a ni es  ar o u n d  t h e   w orl d  c o ul d   miti g at e  t h eir  c ar b o n
e missi o ns  b y  p a yi n g l a n d  o w n ers i n   C ost a   Ri c a  f or  c a pt uri n g,  st ori n g,  or  pr e v e nti n g  t h e  r el e as e
of c ar b o n. I n t h e or y,  o w n ers  of t h e   C T Os c o ul d  p ot e nti all y s ell t h e m i n fi n a n ci al   m ar k ets.   A   N or-
w e gi a n  b usi n ess c o n gl o m er at e   w as t h e fi rst  o n e t o  p ur c h as e   U S $ 2   milli o n i n  b o n ds t o c o m p e ns at e
f or t h eir e missi o ns.   C ost a   Ri c a’s g o v er n m e nt r e c ei v e d t h e f u n ds a n d  p ut t h e m i nt o t h e  F O N A FI F O
tr ust.

T h e  F O N A FI F O tr ust b e c a m e a k e yst o n e of   C ost a   Ri c a ’s e n vir o n m e nt al  p oli ci es. It c o nti n u es t o
p a y  pr o p ert y  o w n ers  a  y e arl y  a n d  pr e d et er mi n e d  a m o u nt f or t h e  s er vi c es t h eir l a n ds  pr o vi d e.  I n
s el e cti n g  b e n efi ci ari es t o t h e  pr o gr a m, t h e  a g e n c y  h as  pri oriti z e d s m all  a n d   m e di u m l a n d  o w n ers,
as   w ell as i n di g e n o us l a n ds.   A d diti o n all y, t h e g o v er n m e nt c orr el at es pr o p ert y si z e   wit h t h e s ust ai n-
a bl e d e v el o p m e nt i n d e x of t h e   m u ni ci p alit y   w h er e a pr o p ert y is l o c at e d t o r e a c h p o or er s e g m e nts of
t h e  p o p ul ati o n.  F O N A FI F O  ai ms t o  k e e p  at l e ast  3 0 0, 0 0 0  h e ct ar es  of  pri v at e l a n ds  u n d er t h e  P E S
s yst e m e v er y y e ar ( U ni d a d d e Pl a ni fi c a ci ó n y   G esti ó n 2 0 1 9 ).   T o d a y, t h o u g h, t h e F O N A FI F O tr ust is
n o l o n g er  ori e nt e d t o w ar ds i nt er n ati o n al fi n a n ci al   m ar k ets.   M ost  of its fi n a n ci al  r es o ur c es  c o m e
fr o m  t h e  oil  t a x  a n d  fr o m  o c c asi o n al  f u n ds  t h e  g o v er n m e nt  r e c ei v es  t hr o u g h  i nt er n ati o n al
d o n ati o ns.

M a n y e n vir o n m e nt al  a cti vists  o p p os e d   C ost a   Ri c a ’s  P E S  a n d  F O N A FI F O tr ust   w h e n t h e y   w er e
cr e at e d i n t h e 1 9 9 0s f or h o w t h e y c o m m o di fi e d n at ur e a n d i ntr o d u c e d   m ar k et   m e c h a nis ms t h at pri-
vil e g e d fi n a n ci al  g ai n.   T h e  P E S   m e c h a nis m is  oft e n  s e e n  as  e pit o mi zi n g  t h e  n e oli b er ali z ati o n  of
n at ur e,  a  p ar a di g m  i n   w hi c h  pri ci n g   m e c h a nis ms  a n d   m ar k et  r el ati o ns  ar e  e x p e ct e d  t o   m e di at e
e n vir o n m e nt al iss u es. A n d y et, d es pit e criti q u es,   w h at h a p p e n e d i n   C ost a   Ri c a   w as l ess t h e c o m m o-
di fi c ati o n of  n at ur e a n d   m or e its fi n a n ci ali z ati o n – its tr a nsf or m ati o n i nt o a s o ur c e of r e nt.   B e c a us e
P E S is str u ct ur e d as a p u bli c tr ust   m a n a g e d b y a p u bli c a g e n c y, its d o m esti c o p er ati o n is n ot   m ar k et-
b as e d.   T his  is  d es pit e  its  cir c ul ati o n  i nt er n ati o n all y  as  a  s u c c essf ul  e x a m pl e  of   m ar k et- b as e d
r es p o ns es t o e n vir o n m e nt al q u esti o ns. I n t h e F O N A FI F O tr ust, fi n a n ci al r es o ur c es ar e n ot all o c at e d
f oll o wi n g  d e m a n d/s u p pl y l o gi cs  or  u n d er c o n diti o ns  of c o m p etiti o n.   R at h er, a st at e a g e n c y i n vit es
l a n d o w n ers t o a p pl y f or t h e p a y m e nt (r e nt) b y s u b mitti n g  p a p er w or k a n d g oi n g t hr o u g h a s eri es of
b ur e a u cr ati c  pr o c e d ur es.  F O N A FI F O  s el e cts  b e n e fi ci ari es  o n  t h e  b asis  of  t h os e  a p pli c ati o ns  a n d
t h e n  p a ys a l e g all y s et  a m o u nt. If f u n ds  ar e  a v ail a bl e a n d  a  p ers o n s u b mits t h e c orr e ct  p a p er w or k,
t h e y r e c ei v e t h e  p a y m e nt.   T h e  o nl y  p ossi bl e   m ar k et- b as e d tr a ns a cti o n i n v ol v e d i n s e c uri n g  P E S i n
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C ost a   Ri c a is  hiri n g a bi ol o gist or f or estr y e n gi n e er   w h o c erti fi es t h e f or est or  pl a nt ati o n  pr o d u ci n g
t h e  e n vir o n m e nt al s er vi c es ( L e gr a n d,  L e   C o q,  a n d  Fr o g er 2 0 1 6 ).

I n eff e ct, t h e F O N A FI F O tr ust a n d its ass o ci at e d g o v er n m e nt a g e n c y i m pl e m e nt P E S as a n i nstr u-
m e nt t o c a pit ali z e n at ur al pr o c ess es, t ur ni n g t h e m i nt o s o ur c es of r e nt f or l a n d o w n ers a n d, i n s o m e
i nst a n c es, f or t h os e   w h o  p oss ess l a n d   wit h o ut  o w ni n g it.   R at h er t h a n l a n d (t h e cl assi c ass et),   w h at is
c a pit ali z e d  h er e is  a n  e c ol o gi c al  pr o c ess  (l a b el e d  a  s er vi c e).   C ost a   Ri c a  s u c c essf ull y  d e pl o y e d  t his
arr a n g e m e nt  as  a n  i nstr u m e nt  f or  n ati o n- m a ki n g  a n d  i nt er n ati o n al  br a n di n g  as  t h e  fr o nti er  of
e n vir o n m e nt al fi n a n ci al i n n o v ati o n ( E v a ns 2 0 1 0 ;  Fl et c h er,   D o w d- Uri b e,  a n d   Aist ar a 2 0 2 0 ).

I n t his a p p e ar a n c e, t h e tr ust tr a nsf or ms n at ur e i nt o a s o ur c e of r e nt (fr o m t h e p oi nt of vi e w of t h e
l a n d  o w n er)  a n d i nt o  a l e giti m at e fi n a n ci al i n v est m e nt  (fr o m t h e  p oi nt  of  vi e w  of t h e  st at e).   T h e
F O N A FI F O tr ust is a st at e- b as e d r e distri b uti v e   m e c h a nis m t h at c h a n n els t a x r e v e n u e t o l a n d o w n ers
a n d t ur ns n at ur e i nt o a r e nt- pr o d u ci n g s er vi c e.   T h e F O N A FI F O tr ust   m o n eti z es e c ol o gi c al pr o c ess es
t h at,   w hil e  n est e d i n l a n d, ar e   m or e t h a n t h at. It  h as e n a bl e d t h e i n v e nti o n  of a n e ntir el y  n e w fi n a n-
ci al s e ct or t h at i n t h e t w e nt y- fi rst c e nt ur y h as b e c o m e o n e of t h e   m ost r e c o g ni z e d gl o b al e x a m pl es of
‘n at ur e- b as e d ’ fi n a n ci al r es p o ns es t o  cli m at e c h a n g e  a n d  ot h er  e n vir o n m e nt al c h all e n g es.

A p p e ar a n c e n + 2: t h e tr u st  a s  a  g o v er n a n c e   m e c h a ni s m

I n 1 9 9 6, as   C ost a   Ri c a   w as l a u n c hi n g t h e  P E S s yst e m a n d r e v a m pi n g its e n vir o n m e nt al i nstit uti o ns
t hr o u g h t h e cr e ati o n of F O N A FI F O, t h e c o u ntr y l ost its q u alifi c ati o n t o r e c ei v e dir e ct i nt er n ati o n al
d e v el o p m e nt  assist a n c e.   T his  o c c urr e d   w h e n  its  p er  c a pit a  i n c o m e  i n cr e as e d,  s hifti n g  it  fr o m  a
‘p o or ’ t o a   m e di u m-i n c o m e c o u ntr y. I nt er n ati o n al ai d a g e n ci es   wit h dr e w a n d s m all er f o u n d ati o ns
tri c kl e d i n t o ‘s u p p ort’ t h e c o u ntr y  as its i nstit uti o ns  a dj ust e d t o t his  n e w ‘p h as e ’ of  d e v el o p m e nt.
T h es e s m all er  n o n- pr o fi ts  h a d  n arr o w er t ar g ets t h a n ai d a g e n ci es.   R at h er t h a n  pr o m oti n g  d e v el o p-
m e nt   writ l ar g e, t h e y i n v est e d i n   m or e s p e ci fi c iss u es s u c h  as   w o m e n ’s ri g hts, t e c h n ol o gi c al i n n o-
v ati o n,  a n d t h e  e n vir o n m e nt.   T h e   C ost a   Ri c a   U S A  F o u n d ati o n ( C R U S A)   w as  cr e at e d  at t his ti m e
a n d  h as  o p er at e d i n t h e  c o u ntr y  si n c e.   As  p art  of its  pr o gr a m,   C R U S A i d e nti fi e d  e n vir o n m e nt al
iss u es t o i n v est i n. I n t h e   mi d- 2 0 1 0s it  p art n er e d   wit h  a l o c al   N G O,   wit h  a  gl o b al  e n vir o n m e nt al
N G O b as e d i n t h e   U nit e d St at es c all e d   T h e   N at ur e   C o ns er v a n c y, a n d   wit h a gr o u p of   m ulti n ati o n al
c or p or ati o ns t o cr e at e   C ost a   Ri c a ’s fi rst  pri v at e- p u bli c   w at er f u n d – t h e   W at er F u n d   Tr ust t h at t his
p a p er  o p e n e d   wit h.   T h e   W at er F u n d   Tr ust   w as i nt e n d e d t o  r ais e f u n ds fr o m  p u bli c  a g e n ci es  a n d
pri v at e c or p or ati o ns a n d c h a n n el t h os e f u n ds t o l a n d o w n ers a n d t e n a nts i n t h e f or m of a n n u al p a y-
m e nts.  I n  e x c h a n g e, l a n d  o w n ers   w o ul d  c o m mit t o  pr ot e cti n g f or est  c o v er  a n d/ or i m pl e m e nti n g
s ust ai n a bl e  a gri c ult ur e  pr a cti c es.   T his   w as  a  v ari ati o n  o n t h e  p u bli c  P E S  a n d  F O N A FI F O  s yst e m
cr e at e d i n t h e  1 9 9 0s.  Its   m ai n  di ff er e n c e,  h o w e v er,   w as  t h e  r ol e  t h at  pri v at e  a ct ors  pl a y e d.   Wit h
t h e   W at er F u n d,  c or p or ati o ns   w o ul d  dir e ctl y  pr o vi d e  t h e fi n a n ci al  ass ets  t o  est a blis h  a  tr ust  i n
e x c h a n g e  f or  a  s e at  o n  t h e  b o ar d  t h at  d e ci d es  h o w  t h os e  p a y m e nts   w o ul d  b e  all o c at e d  a n d  t h e
o p p ort u nit y t o s h a p e t h e  e n vir o n m e nt al  c o n diti o ns  of  a  p arti c ul ar  ar e a  of   C ost a   Ri c a.

T his is t h e   m ost r e c e nt a p p e ar a n c e  of t h e tr ust as a fr o nti er  d e vi c e. Its  pr o m ot ers ar e a gr o u p  of
a ct ors   w h o  h a v e  b e e n i n v ol v e d i n   C ost ari c a n  e n vir o n m e nt al  p oli c y  f or   m a n y  y e ars.   T h e i d e a  of
cr e ati n g  a   w at er  f u n d  b e g a n   w h e n  t h e y  n oti c e d  t h at   m or e  t h a n  t w e nt y  si mil ar   W at er F u n ds  h a d
b e e n cr e at e d i n  L ati n   A m eri c a. 8 B e hi n d t h e m   w as   T h e   N at ur e   C o ns er v a n c y   wit h t h e fi n a n ci al s u p-
p ort  of  t h e  I nt er a m eri c a n   D e v el o p m e nt   B a n k,  t h e   G er m a n  E n vir o n m e nt   Mi nistr y,  t h e   Gl o b al
E n vir o n m e nt  F a cilit y, a n d t h e  F E M S A  F o u n d ati o n. 9 I n a  pr o m oti o n al vi d e o e x pl ai ni n g t h eir str at-
e g y, t h e  pr o gr a m ’s  dir e ct or  n ot es  h o w   w at er f u n ds  s e e k ‘t o  g et t h e   w orl d t o i n v est i n  n at ur e f or
n at ur e  a n d  p e o pl e ’1 0 a n d  t o ‘d esi g n  a n d  e n h a n c e fi n a n ci al  a n d  g o v er n a n c e   m e c h a nis ms   w hi c h
u nit e  p u bli c,  pri v at e  a n d  ci vil  s o ci et y  st a k e h ol d ers  ar o u n d  a  c o m m o n  g o al ’ ( T h e   N at ur e   C o ns er-
v a n c y 2 0 1 8 , 9). Its pr o m ot ers ar e cl e ar.   W at er tr ust f u n ds ar e cr e at e d   wit h t w o o bj e cti v es: t o   m a n a g e
i n v est m e nts a n d   w e alt h, a n d t o  p us h t h e li mits  of g o v er n a n c e  b y ali g ni n g  p u bli c a n d  pri v at e i nt er-
ests.   B uil di n g  o n t h e l e g al tr a nsf or m ati o n  of t h e t w e nti et h c e nt ur y t h at r e cr e at e d t h e tr ust,   w h at is
n e w i n t his a p p e ar a n c e is n o l o n g er t h e s plitti n g of pr o p ert y, n or t h e e xtr a cti o n of r e nt fr o m n at ur e.
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R at h er, t h e tr a nsf or m ati v e  c h a n g e  h er e is t h e   m er gi n g  of  p u bli c  a n d  pri v at e i n t h e  a ct  of  g o v er n-
m e nt.   T his is fi n a n ci ali z ati o n  b e y o n d  pri v ati z ati o n,  a   m e c h a nis m t o  bri n g t o t h e  d e cisi o n- m a ki n g
t a bl e  c or p or ati o ns  a n d  pri v at e  a ct ors   w h o  h a v e  n o  i nt er est  i n   m or e  c o n v e nti o n al  pri v ati z ati o n
s c h e m es (s u c h  as t a ki n g  c o ntr ol  o v er   w at er  utiliti es).

C ost a   Ri c a ’s   W at er F u n d   Tr ust   w as  est a blis h e d i n  2 0 1 8,  aft er  c o ns ult ati o ns   wit h t h e   C o m ptr ol-
l er’s offi c e,   w or ks h o ps   wit h  p ot e nti al  p arti ci p a nts,  a n d l e g al  n e g oti ati o ns   wit h t h e  st at e  b a n k t h at
ulti m at el y  b e c a m e  t h e  tr ust e e.  I n  c o m p aris o n   wit h  t h e  e arli er  F O N A FI F O  tr ust,  t h e   W at er F u n d
w as  u ni q u e  b e c a us e  of  its  g e o gr a p hi c  f o c us.  I n  t h e  1 9 9 0s,  F O N A FI F O   w as  cr e at e d  t o  p a y  r e nts
t o pr o p ert y o w n ers i n a n y p art of t h e c o u ntr y. It   w as a  n ati o n al pr oj e ct. I n c o ntr ast, t h e   W at er F u n d
w as  d esi g n e d  f or  l a n d  o w n ers  a n d  t e n a nts  i n   C ost a   Ri c a ’s  c e ntr al  v all e y  e x cl usi v el y.   T his  is  t h e
r e gi o n t h at  h o us es 5 7 %  of t h e c o u ntr y ’s  p o p ul ati o n, 7 5 %  of its i n d ustr y, a n d   m ost  of t h e c or p or at e
o p er ati o ns of t h e c o m p a ni es   w h o c o ntri b ut e d   m o n e y f or t h e cr e ati o n of t h e   W at er F u n d ( G u err er o,
C ar a z o, a n d   H err er a- F er n á n d e z 2 0 1 8 ).   T h us, t h e   W at er F u n d ali g n e d p u bli c a cti o n   wit h t h e s p e ci fi c
t errit ori al i nt er ests of t h e c or p or ati o ns i n v ol v e d – t h at is t h e y f o c us e d o n t h e ar e as t h at ‘pr o d u c e ’ t h e
w at er t h e y  r e q uir e f or t h eir  o p er ati o ns.   R at h er t h a n  a  n ati o n al  pr oj e ct, t h e   W at er F u n d   w as  c o n-
c ei v e d  as  a  d e vi c e   wit h t h e  c a p a cit y t o f o c us t h e i n fl u e n c e  a n d i m p a ct  of  pri v at e  a ct ors i n s p e ci fi c
g e o gr a p hi c  ar e as.   T h e f u n d   w as  cr e at e d   wit h  a  s e e d  c a pit al  of   U S $ 2 0 0, 0 0 0.   T o d a y, it   m a k es  p a y-
m e nts t o l a n d  o w n ers f or a s et  of f o ur e c ol o gi c al s er vi c es: ( a) a q uif er r e c h ar g e, ( b) er osi o n c o ntr ol
ar o u n d   w at er s pri n gs, ( c) er osi o n c o ntr ol ar o u n d s u p er fi ci al   w at er (ri v ers a n d l a k es), a n d ( d) r e g u-
l ati o n of   w at er fl o w ( G u err er o,   C ar a z o, a n d   H err er a- F er n á n d e z 2 0 1 8 , 2 8). P arti ci p a nts r e c ei v e a b o ut
U S $ 6 0/ y e ar/ h e ct ar e f or  a t ot al  of fi v e  y e ars.

T h er e is  o n e r es p e ct,  h o w e v er, i n   w hi c h t h e   W at er F u n d  di d  n ot   m e et t h e  ori gi n al as pir ati o ns  of
its  d esi g n ers.   T h e  ar c hit e cts  of  t h e   W at er F u n d i niti all y  h o p e d t o  c a pt ur e  p u bli c f u n ds  as  si mil ar
w at er f u n ds i n  L ati n   A m eri c a   w er e  d oi n g.   T h at  p ossi bilit y  dis a p p e ar e d  q ui c kl y  aft er t h e  E n vir o n-
m e nt   Mi nistr y  c o ns ult e d  t h e   C o m ptr oll er ’s offi c e.  I n  a  s h ort  r es p o ns e,  t h e   C o m ptr oll er  n ot e d
t h at   w hil e  t h e   W at er F u n d   w as  a n i nt er esti n g  d e vi c e  f or  c oll a b or ati o n,  n o  p u bli c  f u n ds  c o ul d  b e
tr a nsf err e d t o it   wit h o ut  s p e cifi c l e gisl ati o n.   T h e  b o u n d ar y  b et w e e n  p u bli c  a n d  pri v at e   w as fi x e d,
r e q uiri n g t h e  ki n d  of l e g al  c h a n g e t h at is  v er y  di ffi c ult t o  a c hi e v e i n   C ost a   Ri c a. I n  o n e s e ns e, t h e
C o m ptr oll er ’s  d e cisi o n   w as  a n i m p ort a nt  r o a d bl o c k f or t h e  pr o p o n e nts ’ ori gi n al  a m biti o n t o  us e
t h e tr ust t o  ali g n  g o v er n m e nt al  a cti o n   wit h t h e i nt er ests  a n d i d e as  of  pri v at e  a ct ors – i n t his  c as e
c or p or ati o ns.  B ut as I e x pl ai n b el o w, t his di d n ot d e fl at e t h e pr o p o n e nts ’ e nt h usi as m o v er t h e p ot e n-
ti al  of t h e   W at er F u n d.

As I   w as l e ar ni n g a b o ut t his  n e w a p p e ar a n c e  of t h e tr ust, a n d   w h y its cr e at ors s a w it as a r a di c al
i n n o v ati o n, I i nt er vi e w e d t w o  k e y  p arti ci p a nts i n t h e  pr o c ess.   T h e fi rst   w as  P e dr o,  a  v et er a n   N G O
o ffi ci al   w h o dir e ct e d o n e of t h e   N G Os at t h e h el m of t h e P E S s yst e m i n t h e 1 9 9 0s.   W h e n   w e s p o k e i n
O ct o b er  2 0 2 1,  h e   w as  n o l o n g er  ass o ci at e d   wit h t h e   W at er F u n d, t h o u g h   m a n y  of t h e c urr e nt  p ar-
ti ci p a nts  still  c o nsi d er e d  hi m  t h e  p o w er h o us e  b e hi n d  t h e  i niti ati v e.   D uri n g  o ur  c o n v ers ati o n,  I
as k e d  P e dr o  a b o ut t h e  r el ati o n  b et w e e n t h e   W at er F u n d  a n d  ot h er   w at er  pr oj e cts  h e  h a d   w or k e d
o n.   H e  p a us e d,  c o nsi d er e d   m y  q u esti o n  a n d t h e n s ai d, ‘T hi n k  of  a s pi d er. I m a gi n e t h e l e gs, t h os e
ar e  t h e  pr oj e cts.   B ut   w h at is  at  t h e  c e nt er?   W h at is   m ost  v al u a bl e?   T h e  b o d y  t h at  pr o d u c es  t h e
sil k.   T h at is t h e fi n a n ci al i nstr u m e nt   w e  h a v e  cr e at e d.   Y o u  n e e d t h at i nstr u m e nt.   T h at is t h e  r e al
j e w el.   T h e  r e as o n  t his is  s o  v al u a bl e  is  t h at it  cr e at es  a  pr e c e d e nt.   Y o u  c o ul d  r e pli c at e  t h e  tr ust
f or  e d u c ati o n,  f or  h e alt h.   W e  h a v e  g e n er at e d  a  p u bli c- pri v at e  i nstr u m e nt  t h at  p us h es  q u esti o ns
of  e ffi ci e n c y i n t h e   m a n a g e m e nt  of r es o ur c es f or  a  p u bli c  a g e n d a.   T his is  as  v al u a bl e  as  g ol d.’

H er e, t h e tr ust s ets i n  pl a c e a  pr e c e d e nt f or i nstit uti o n al r e arr a n g e m e nt. It is a  pr e c e d e nt i n t h e
s e ns e t h at it is  a s m all  e x er cis e   wit h t h e  p ot e nti al t o  g o  b e y o n d   w at er  a n d i nt o  n ati o n al  e d u c ati o n
a n d p u bli c h e alt h, t h e t w o l ar g est a n d   m ost s e nsiti v e ar e as of st at e a cti vit y i n   C ost a   Ri c a.   T h e p ot e n-
ti al  of t his  pr e c e d e nt is  b ett er   m e as ur e d  b y r e c alli n g t h e  P E S s yst e m. I n t h e  1 9 9 0s, t h e  F O N A FI F O
tr ust st art e d i n a si mil ar   w a y, as a n u n c ert ai n e x p eri m e nt.   T o d a y, it is n ot o nl y c e ntr al t o   C ost a   Ri c a,
b ut is a gl o b all y r e c o g ni z e d s yst e m. I n  P e dr o ’s vi e w, t h e   w at er tr ust c o ul d  h a v e a si mil ar str u ct ur al
e ff e ct  o n   w h at f or  hi m   w as a l o n g-st a n di n g  pr o bl e m: t h e  di vi d e b et w e e n  pri v at e a n d  p u bli c s e ct ors.

1 0 A.  B A L L E S T E R O



B e y o n d its fi n a n ci al  utilit y, t h e   w at er tr ust is  p o w erf ul  b e c a us e  of  h o w it s h a p es a visi o n  of  p oliti c al
lif e t h at  bri n gs  g o v er n m e nt  a n d  pri v at e  a ct ors t o g et h er.   T h e fi n a n ci al   w e alt h t h at it  distri b ut es is
s e c o n d ar y t o t his l ar g er  visi o n.

A n ot h er p ers o n k e y t o   m a ki n g t h e   W at er F u n d   w as Fr a n cis c o.   H e   w as t h e l e a d l a w y er   w h o   w or k e d
pr o- b o n o  t o  d esi g n  a n d  n e g oti at e  t h e   W at er F u n d   Tr ust  c h art er   wit h t h e  p u bli c  b a n k  t h at   w o ul d
b e c o m e t h e tr ust e e.   D uri n g o ur c o n v ers ati o n o n t h e l e g al p hil os o p h y b e hi n d t h e tr ust, a n d aft er t ell-
i n g   m e  h o w  h e  ori gi n all y   w a nt e d t o  st u d y  bi ol o g y  b ut s ettl e d  o n l a w t o  e ns ur e   m or e  pr of essi o n al
o p p ort u niti es,  h e l a u n c h e d i nt o a g e n er al  dis c ussi o n  of   C ost a   Ri c a ’s  p oliti c al l a n ds c a p e.   H e e m p h a-
ti c all y  n ot e d t h at  a n y i n n o v ati o n t h at  h a p p e ns i n t h e  c o u ntr y  c o m es fr o m t h e  pri v at e  s e ct or  (i. e.
b usi n ess es  a n d   N G Os). I   w as s ur pris e d  b y  his st at e m e nt.   O n e  c a n  criti q u e t h e  o ut c o m es  of   m a n y
of   C ost a   Ri c a ’s  p oli ci es,  b ut it is  diffi c ult t o  d e n y t h e i m a gi n ati o n a n d r e a c h  of  p u bli c s er v a nts,  p oli-
ti ci a ns,  a n d e n vir o n m e nt all y   mi n d e d  citi z e ns   w h o  o v er t h e  y e ars  h a v e  e x p eri m e nt e d   wit h  diff er e nt
p oli ci es  a n d  pr o gr a ms.   N e v ert h el ess, f or  Fr a n cis c o, t h e   W at er F u n d s ol v e d t h e  pr o bl e m  of  a  p u bli c
s e ct or t h at l a c ks i d e as  a n d is  u n a c c o u nt a bl e t o  pri v at e  citi z e ns. I n  his  vi e w, t h e   W at er F u n d cr e at es
a n arr a n g e m e nt   w h er e p u bli c a n d pri v at e sit at t h e s a m e t a bl e a n d o v er c o m e t h e l a c k of p u bli c i d e as
a n d a c c o u nt a bilit y t h at ail t h e c o u ntr y.   T h e tr ust,  h e e x pl ai n e d,   w as t h e o nl y l e g al   m e c h a nis m fi t f or
t h at  p ur p os e.   T h e y  h a d c o nsi d er e d   m a n y ot h er l e g al e ntiti es – t h e ass o ci ati o n, f o u n d ati o n, c o o p er a-
ti v e,  or li mit e d li a bilit y  c o m p a n y – b ut  n o n e  of t h es e  c o ul d  bri n g  g o v er n m e nt  b o di es  a n d  pri v at e
a ct ors t o t h e s a m e t a bl e t o   m a k e s u bst a nti al  d e cisi o ns t o g et h er.

I n  Fr a n cis c o’s r e n d eri n g, t h e tr ust is a n o p e ni n g i n a l e g al s yst e m t h at is cl os e d o ff t o p u bli c- pri-
v at e  p art n ers hi ps.   His vi e w  of s u c h a  p u bli c- pri v at e s e p ar ati o n is  n ot  u ni q u e;   m ost  p e o pl e i n   C ost a
Ri c a  u n d erst a n d c oll e cti v e lif e t o  b e eit h er f ull y  p u bli c, l e d  b y st at e i nstit uti o ns t h at c h a n n el  p u bli c
f u n ds, or f ull y pri v at e, l e d b y pri v at e e ntiti es   w h o s e e k pri v at e b e n efi ts.   T h e i nt er n al or g a ni z ati o n of
a  pr oj e ct   w h er e  b ot h  p u bli c a n d  pri v at e e ntiti es   mi g ht  b e  pr es e nt is l ess i m p ort a nt t h a n t h e  visi bl e
i nstit uti o n  pr es e nt e d t o t h e  p u bli c.   T hr o u g h t h e   W at er F u n d,  Fr a n cis c o a n d  his ass o ci at es  h o p e d t o
cr e at e t h e c o n diti o ns f or r e c h arti n g t his ki n d of p er c e pti o n.   W h e n t h e y s ettl e d o n t h e tr ust as a l e g al
fi g ur e, t h e y  k n e w t h e  b o ar d  h a d t o i n cl u d e  p u bli c a n d  pri v at e a ct ors.   T h e y  k n e w t his   w o ul d cr e at e
t h e   m at eri al c o n diti o ns f or s ust ai n e d r el ati o ns a n d e v er y d a y  dis c ussi o ns t o s hift t h e  p u bli c- pri v at e
di c h ot o m y t h at  g ui d es   C ost a   Ri c a ’s  p u bli c  a ct ors.

E m piri c all y, t h e i d e a  of  a r a di c al  di vi d e  b et w e e n  p u bli c  a n d  pri v at e is  di ffi c ult t o  d ef e n d.   M a n y
s c h ol ars h a v e s h o w n h o w t his p urifi e d disti n cti o n is   m or e a n i d e ol o gi c al artif a ct t h a n a cl e ar e m piri-
c al arr a n g e m e nt ( Aist ar a 2 0 1 2 ;   H et h eri n gt o n 2 0 0 9 ;   V al v er d e 1 9 9 5 ).   A n d y et, t h e di c h ot o m y r et ai ns
l asti n g p o w er as a c o ntr ast t h at i ns pir es p oliti c al visi o ns a n d d esir es t o r e d esi g n c oll e cti v e lif e ( Al e x-
a n d er 2 0 1 7 ;   G al 2 0 0 2 ). It  e n d ur es  as  a  s y m b ol t h at  or g a ni z es  p e o pl e’s t h o u g hts  a n d  p oliti c al lif e.
S p o k es p ers o ns  o n  b ot h  si d es  r o uti n el y  i n v o k e  t h e  c o ntr ast  t o  d es cri b e  t h e  s o ci al  l a n ds c a p e  i n
w hi c h t h e y  o p er at e. I n t h eir r e n diti o ns, s o m e t hi n gs  ar e  cl e arl y  p u bli c,  us u all y i n v ol vi n g t h e st at e
i n o n e   w a y or a n ot h er.   Ot h er t hi n gs ar e cl e arl y pri v at e,  us u all y u n d er t h e c o ntr ol of pri v at e c or p or-
ati o ns a n d  b usi n ess es.   N o n et h el ess, i n t his l at est a p p e ar a n c e, t h e tr ust is a n att e m pt t o s et t h e  pr e-
c o n diti o ns f or  a f ut ur e t h at  diss ol v es t his  p artiti o n.   As  a  d e vi c e, t h e tr ust is  e nr oll e d t o  r e-s c ul pt
t h os e  b o u n d ari es.  E v e n if f or  n o w it is  o nl y a s m all e x p eri m e nt, t h e   W at er F u n d  h ol ds t h e  p ot e nti al
f or   m aj or tr a nsf or m ati o ns. I n  P e dr o’s   w or ds, if  y o u  h a v e  visi o n, t h e tr ust  c a n r a di c all y tr a nsf or m
C ost a   Ri c a ’s i nstit uti o n al l a n ds c a p e f or t h e l o n g r u n.

I n t his  a p p e ar a n c e, t h e  pr o m ot ers  of t h e tr ust  u p h ol d it  as  a  gr o u n d br e a ki n g  d e vi c e t o  cr e at e  a
pr e c e d e nt f or t h e f ut ur e.   T h e y s e e it  as  a t o ol t o r e-s c ul pt t h e  pri v at e- p u bli c  di vi d e,  pr o d u ci n g t h e
n e c ess ar y i nti m a c y f or  pri v at e a ct ors ( c or p or ati o ns) a n d  p u bli c a ct ors ( g o v er n m e nt o ffi ci als,   m u ni-
ci p aliti es, a n d p u bli c utiliti es) t o sit at t h e s a m e t a bl e a n d c o or di n at e a cti o n – s o m et hi n g t h at p e o pl e
i n   C ost a   Ri c a b eli e v e is e xtr e m el y  diffi c ult t o a c hi e v e,   w h et h er it is  d esir a bl e or  n ot. I n ot h er   w or ds,
i n t his a p p e ar a n c e  of t h e tr ust, t h e cir c ul ati o n  of fi n a n ci al r es o ur c es is s e c o n d ar y t o a   m u c h l ar g er
pr oj e ct  of r e-s c ul pti n g t h e c o u ntr y ’s f o u n d ati o n al  di visi o n  b et w e e n  p u bli c a n d  pri v at e.   A tr ust t h at
is cr e at e d   wit h t h e d u al o bj e cti v es of   m a n a gi n g   w e alt h a n d tr a nsf or mi n g g o v er n a n c e is a n e w fi el d of
p oliti c al a cti o n.
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C o n cl u si o n

At  t h e  o nli n e  e v e nt   w h er e  t h e   W at er F u n d   Tr ust   w as  pr es e nt e d  t o  t h e  p u bli c i n  2 0 2 1,  o n e  t hi n g
w as  n ot   m e nti o n e d.   All t h e fi n a n ci al i n n o v ati o ns t h e s p e a k er   m e nti o n e d,  as i nstr u m e nts t o ‘s ol v e’
e n vir o n m e nt al  iss u es,  o p er at e  i n  o n e   w a y  or  a n ot h er  t hr o u g h fi n a n ci al  tr usts.   T his  u n a c k n o w-
l e d g e d  c e ntr alit y is s y m pt o m ati c  of  h o w t h e  gl o b al i m p ort a n c e  of tr ust  as  a  pill ar  of t h e fi n a n ci al
s yst e m  oft e n  g o es  u n n oti c e d.   T his  c e ntr alit y  a n d  a c k n o wl e d g e m e nt  ar e  als o  hist ori c al,  t h e  tr ust
h as  b e e n  at t h e c e nt er  of c ol o ni al  a n d i m p eri al  pr oj e cts, r eli gi o us tr a nsf or m ati o ns, r ei n v e nti o ns  of
pr o p ert y  as  a  l e g al  i nstit uti o n,  t h e  i n v e nti o n  of  n at ur e  as  a  s o ur c e  of  r e nt,  a n d  att e m pts  t o
r efi g ur e  a cts  of  g o v er n m e nt.   B y  a n al y zi n g  tr ust ’s fl i c k ers,  p utti n g  t h e m  n e xt  t o  a n ot h er,   w e  s e e
h o w  t h e f or m  of  t h e  tr ust  arti c ul at es,  a n d  o c cl u d es,  disti n ct  visi o ns  of  s o ci alit y  a n d  of  hist ori c al
pr e c e d e nt.

D uri n g t h e l ast f e w  d e c a d es i n r e gi o ns s u c h as  L ati n   A m eri c a, a n d i n a d diti o n t o f u n cti o ni n g as
a n i nfr astr u ct ur e f or t h e   m o v e m e nt of   m o n e y a n d f or s e cr e c y a n d t a x e v asi o n, t h e tr ust  h as b e c o m e
a   m ai nst a y f or t h e or g a ni z ati o n of c oll e cti v e lif e. I n t h e r e al m of p u bli c p oli c y, t h e tr ust h as b e c o m e a
f a v or e d i nstr u m e nt f or i n v esti n g i n l ar g e-s c al e p u bli c pr oj e cts – s u c h as b uil di n g r o a ds a n d h os pit als
– a n d f or   m a n a gi n g t h e fi n a n ci al  a n d  p oliti c al  as p e cts  of s o ci al  c o m p e ns ati o n  a n d  e n vir o n m e nt al
r e m e di ati o n  aft er  t h e  i n fl i cti o n  of  c oll e cti v e  h ar m.  I n  t h es e  c a p a citi es,  tr usts  a c c o m plis h   m u c h
m or e t h a n g e n er ati n g, pr ot e cti n g, or tr a nsf erri n g   w e alt h.   T h e y s u p p ort p arti c ul ar visi o ns of s o ci alit y
a n d  ar e t a cti c all y  d e pl o y e d t o  bri n g t h os e  a b o ut.

C ost a   Ri c a i ntr o d u c e d t h e tr ust i n its l e g al  or d er i n t h e  1 9 6 0s,  a b o ut  1 4 0  y e ars  aft er i n d e p e n-
d e n c e.  L a w y ers  a n d fi n a n ci al  a ct ors  s a w t h e  d e v el o p m e nt  as  a   m aj or i n n o v ati o n,  a  r a di c al   m o v e
t h at   w o ul d  cr e at e  n e w fr o nti ers f or   w e alt h   m a n a g e m e nt, i nt er n ati o n al tr a d e,  a n d fi n a n c e.   T hirt y
y e ars l at er, i n t h e  1 9 9 0s, t h e tr ust  b e c a m e  a  pr o mi n e nt i n n o v ati o n  a g ai n, t his ti m e i n  c o n n e cti o n
wit h  e n vir o n m e nt al  c o n c er ns.   At  t h at  ti m e,   C ost a   Ri c a   m a d e  t h e  tr ust  t h e  c or e  d e vi c e  f or  P E S,
t h e  i n n o v ati v e   m e c h a nis m  t h at  t ur ns  e c ol o gi c al  pr o c ess es  i nt o  s o ur c es  of  r e nt  a n d   w hi c h  h as
b e c o m e  a  h all m ar k  of t h e  c o u ntr y ’s  e n vir o n m e nt al  p oli ci es.   M ost  r e c e ntl y, i n t h e  s e c o n d  d e c a d e
of  t w e nt y- fi rst  c e nt ur y,  t h e  tr ust  h as  r e a p p e ar e d  as  a ‘n e w ’ p oliti c al   m e c h a nis m  t o  r e d e fi n e  t h e
r el ati o n  b et w e e n  p u bli c  a n d  pri v at e  a ct ors.

I  n arr at e  t h es e  t hr e e   m o m e nts  t o  e x e m plif y  t h e fl i c k eri n g  n at ur e  of fi n a n ci al  fr o nti ers,  f or-
m ati o ns t h at  u ns ettl e  a n y li n e ar s e ns e  of  e x p a nsi o n i nt o  e m pt y t errit or y.   A cr oss t h es e fl i c k ers   w e
s e e  t h e  tr ust’s  al c h e mi c al  p o w er  t o  c o n v ert  t h e  ol d  i nt o  n e w.   W e  als o  s e e  h o w fi n a n ci al  a ct ors
us e t h e tr ust t o ali g n t h e c o n diti o ns  of s o ci al lif e   wit h t h eir  visi o ns  of  h o w s o ci et y s h o ul d  b e  or g a-
ni z e d.   T h es e  visi o ns i n cl u d e  s plitti n g t h e  ri g ht t o  pr o p ert y t o  o p e n t h e  d o or f or fi d u ci ar y  s u bsti-
t uti o ns  a n d  n e w f or ms  of fi n a n ci al  a c c u m ul ati o n; t h e i n v e nti o n  of  n at ur e  as  a  s o ur c e  of  r e nt  vi a
p a y m e nts  f or  e n vir o n m e nt al  s er vi c es;  a n d,   m ost  r e c e ntl y,  t h e  i d e a  t h at i n  t h e  p ost- pri v ati z ati o n
er a  of  t h e  t w e nt y- fi rst  c e nt ur y,  p u bli c  a n d  pri v at e  a ct ors  n e e d  t o  d e v el o p i nti m at e  r el ati o ns  a n d
s h ar e d  visi o ns  of  s o ci alit y.  I n  e a c h  of  t h es e  a p p e ar a n c es,  t h e  tr ust  t ur ns  s p e ci fi c  ass u m pti o ns
a b o ut  h o w  s o ci al  lif e  s h o ul d  b e  or g a ni z e d  i nt o  e x pli cit  i nt er v e nti o ns.  It  e n a bl es  s o m e  a ct ors  t o
s et  t h e  pr e c o n diti o ns  of  t h e  f ut ur e  a n d  s h a p e  t h e  y et  t o  c o m e.   A n al y zi n g  t h es e  a p p e ar a n c es
s h o ws  t h e  tr ust  d oi n g   m u c h   m or e  t h a n  c h a n n eli n g   w e alt h  a n d  s h elt eri n g  ass ets  fr o m  t a x ati o n
a n d  s ur v eill a n c e, t h e  n arr o w f u n cti o ns tr usts  ar e  assi g n e d i n fi n a n ci al  a n d l e g al  cir cl es.   T hr o u g h
its fl i c k ers,  t h e  tr ust  als o   m a k es  e vi d e nt  h o w l e g al  a ct ors  o c cl u d e  c ert ai n  hist ori es  a n d  pri vil e g e
ot h ers.   N arr ati o ns  of  t h e  tr ust  i n  L ati n   A m eri c a  s et  its  pr e c e d e nts  i n  E n glis h   m e di e v al  hist or y
a n d   U S i m p eri alis m i n t h e t w e nti et h c e nt ur y, er asi n g t h e Isl a mi c a n d   C a n o ni c hist or y t h at pr e c e d es
t h e m i n t h e r e gi o n.   T hr o u g h c o d es, c o ns ult a nts, a n d c al c ul ati o ns, a fl i c k eri n g s e q u e n c e is c o n v ert e d
i nt o  a  E ur o c e ntri c  a c c o u nt  of  ori gi ns t h at  p us h es s o m e  pr e d e c ess ors t o t h e   m ar gi ns.

Fi n all y,  b y  n oti ci n g  t h e fl i c k eri n g  c a d e n c e  of  t h e  a p p e ar a n c es  of  t h e  tr ust,   w e  s e e  a fi n a n ci al
fr o nti er t h at d o es  n ot  f oll o w  a n  e x p a nsi v e   w a v e   m o d el.   T h e   m et a p h or  of  a fi n a n ci al  fr o nti er
p osits  t h at fi n a n ci ali z ati o n  o p er at es  as  a   w a v e  e x p a n di n g  o ut w ar d  fr o m  gl o b al fi n a n ci al  c e nt ers,
c ol o ni zi n g  n e w l a n ds  a n d  s at ur ati n g  pl a c es  pr es u m e d  u nt o u c h e d  b y fi n a n ci al  pr a cti c es.  I n  pl a c e
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of t h at   m o d el, fl i c k eri n g fi n a n ci al fr o nti ers s h o w  h o w t hi n gs  pr es u m e d t o  b e i n t h e  p ast r e a p p e ar
as  n e w  b ef or e  dis a p p e ari n g  a g ai n,  a n d  r e a p p e ari n g  l at er  o n.   At  t h e fl i c k eri n g  fr o nti er  a  d e vi c e
s u c h  as t h e tr ust  c a n s e e m  a r eli c  of t h e  p ast  a n d l at er r e a p p e ar  as  a s hi n y i n n o v ati o n.   T his  c h ar-
a ct er tr o u bl es t h e  c ol o ni zi n g i m pli c ati o ns  of fr o nti er l a n g u a g e  a n d i nst e a d  p uts f or w ar d  a   m ulti-
dir e cti o n al  a n d  n o n-li n e ar  d y n a mi c   w h er e b y fi n a n c e,  i m p eri al  a n d  c ol o ni al  hist ori es,  a n d
o n g oi n g  p oliti c al  pr oj e cts  c o al es c e t o  s c ul pt  s p e ci fi c  s o ci al  r el ati o ns t h at  g o  b e y o n d t h e  a c c u m u-
l ati o n  a n d  pr ot e cti o n  of   w e alt h.

N ot e s

1.   T his   w as  p ossi bl e  d u e t o t h e  e arli er cr e ati o n i n  2 0 1 8  of t h e   N as d a q   V el es   C alif or ni a   W at er I n d e x ( N Q H 2 0).
T his i n d e x a g gr e g at es a n d tr a c ks t h e  pri c es  of tr a d a bl e   w at er ri g hts i n t h e   m ost  h e a vil y tr a d e d r e gi o ns i n t h e
st at e  of   C alif or ni a. It  c o v ers  b ot h s urf a c e  a n d  gr o u n d w at er  a n d is  b as e d  o n   w at er   m ar k et  d at a  c o m pil e d  b y
W est   W at er   R es e ar c h,  L L C,  a fi n a n ci al  c o ns ulti n g fi r m t h at s p e ci ali z es i n   w at er.

2.  F or m all y, t his  ki n d  of tr a di n g is  o nl y  p ossi bl e if   w at er ri g hts ar e c o nsi d er e d  pri v at e  pr o p ert y s u bj e ct t o ali e n-
ati o n. I n   m ost c o u ntri es i n t h e   w orl d, l e g al r e gi m es pr o hi bit t h e b u yi n g a n d s elli n g of   w at er ri g hts or  p er mits.
C ost a   Ri c a is  o n e  of t h os e  c o u ntri es.

3.   T his  hist ori c al  d y n a mi c  r es e m bl es   W alt er   B e nj a mi n ’s (1 9 6 8 )  r e n d eri n g  of  t h e  p ast  as ‘as  a n  i m a g e   w hi c h
fl as h es  u p  at t h e i nst a nt   w h e n it  c a n  b e r e c o g ni z e d  a n d is  n e v er s e e n  a g ai n ’ ( 2 5 5).

4.   D u e t o t h e i nti m at e e n c o u nt ers b et w e e n Isl a mi c a n d  E n glis h l a w i n J er us al e m  d uri n g t h e   Cr us a d es, t h e e m er-
g e n c e  of t h e  E n glis h tr ust  n e e ds t o  b e  u n d erst o o d i n t his  p oliti c al  c o nt e xt ( G a u di osi 1 9 8 7 – 1 9 8 8 ).   G u a di osi’s
a n al ysis  of t h e tr ust t h at e n d o ws   M ert o n   C oll e g e  at   O xf or d   U ni v ersit y is  a n e x a m pl e  of t his i nt e gr ati o n.  S h e
s h o ws  h o w it is li k el y t h at   M ert o n  b orr o w e d i d e as fr o m  si mil ar f ell o ws hi ps i n  J er us al e m t o  est a blis h   w h at
w o ul d  b e c o m e  o n e  of t h e  cl assi c  c h a n n els f or  c h arit a bl e tr a nsf er  of  pr o p ert y i n  E n gl a n d.

5.  P ur g at or y is t h e li mi n al c o n diti o n b et w e e n  h e a v e n a n d h ell t h at s u bj e cts c o ul d o nl y es c a p e t hr o u g h t h e o ffi c es
of  c h ur c h  o ffi ci als  o n  E art h.

6.  S e e  als o  L u m b a  f or  a n  a c c o u nt  of  h o w  t his  pl a y e d  o ut  i n  t h e  P hili p pi n es  d uri n g  t h e   U S ’s  c ol o ni al  p eri o d
( L u m b a 2 0 2 2 ).

7.   Ot h ers n ot e h o w i n t h e e arl y 1 9 0 0 tr usts   w er e est a blis h e d b et w e e n   M e xi c o a n d t h e   U nit e d St at es f or t h e d e v el-
o p m e nt  of r ailr o a ds. I n t h at c as e,  h o w e v er, t h e tr ust   w as cr e at e d i n t h e   U nit e d  St at es a n d   w as a c c e pt e d as a n
i nt er n ati o n al  arr a n g e m e nt i n   M e xi c o  d u e t o its i n e xist e n c e i n t h e l o c al l e g al  or d er.

8.   T h e fi rst   W at er F u n d   w as  est a blis h e d i n   Q uit o,  E c u a d or i n t h e  e arl y  2 0 0 0s.
9.   As  of  n o w, t h e   N at ur e   C o ns er v a n c y  h as est a blis h e d t w e nt y- fi v e   W at er F u n ds i n  L ati n   A m eri c a, t h e  ol d est  o n e

b ei n g t h e p art n ers hi p   wit h   Q uit o ’s   M u ni ci p al   W at er   Utilit y. htt ps:// w w w.f o n d os d e a g u a. or g/ es/l os-f o n d os- d e-
a g u a/ .

1 0. htt ps:// w at erf u n dst o ol b o x. or g/ g etti n g-st art e d/ w h at-is- a- w at er-f u n d .

A c k n o wl e d g e m e nt s

T h e r es e ar c h f or t his arti cl e   w as  p erf or m e d t h a n ks t o t h e s u p p ort  of t h e   W e n n er   Gr e n  F o u n d ati o n,   N ati o n al S ci e n c e
F o u n d ati o n a n d a  F ul bri g ht  F ell o ws hi p.   T h e ar g u m e nts t o o k s h a p e a n d e v ol v e d t h a n ks t o t h e c ar ef ul, c oll e gi al, a n d
e nri c hi n g  dis c ussi o ns of t h e i n cr e di bl e a ut h ors i n t his S p e ci al iss u e. S p e ci al t h a n ks t o   A n dr e a   M u e hl e b a c h   w h o  ori g-
i n all y  i n vit e d   m e  t o  b e  p art  of  t h e  pr oj e ct  a n d   wit h   w h o m  I  h a v e  b e e n  t hi n ki n g  a n d l e ar ni n g  a b o ut   w at er.   T w o
r e vi e w ers  off er e d i n cr e di bl y s h ar p,  g e n er o us, a n d i ns piri n g f e e d b a c k.   T h eir i nsi g hts  h el p e d  p us h t his  p a p er f or w ar d
a n d   will  i nf or m  t h e  c o nti n u ati o n  of  t his  pr oj e ct.   A d el a   Z h a n g,   K ati e   Ulri c h,  a n d   m y ‘A d vis e es   M o nt hl y   Gr o u p ’
o ff er e d  criti c al  i nsi g hts  a n d  fr es h  r e a di n gs  of  e arl y  a n d  l at er  v ersi o ns  of  t h e  ar g u m e nts.  Fi n all y,   R o b ert   W ert h
p ati e ntl y a n d s h ar pl y s p ott e d bli n d s p ots, t y p os, a n d n e w ar g u m e nt ati v e dir e cti o ns. Frij ol o ff er e d c o nsist e nt, gr o u n d-
i n g,  a n d  ess e nti al  c o m p a ni o ns hi p.

Di s cl o s ur e  st at e m e nt

N o  p ot e nti al  c o n fl i ct  of i nt er est   w as r e p ort e d  b y t h e  a ut h or(s).

F u n di n g

T his   w or k   w as s u p p ort e d  b y   N S F : [ Gr a nt   N u m b er  2 1 5 3 9 6 0];   W e n n er   Gr e n  F o u n d ati o n: [ Gr a nt   N u m b er   N A].
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