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Muchos llegamos a la ciencia desde la curiosidad, en bisqueda del entendimiento y de la belleza.
Con el tiempo descubrimos que la ciencia es una herramienta tremendamente poderosa. El
posible éxito y aplicabilidad de nuestro proyecto cientifico nos enfrentan a preguntas éticas
que no podemos ignorar. En una sociedad profundamente desigual, ¢qui‘en tiene acceso a las
tecnologias que puedan resultar? ¢Quién se beneficia y quién se perjudica? ;Cual es nuestra
responsabilidad como cientificxs e ingenierxs? ;Qué papel jugamos en la construccion de una
sociedad mas justa y equitativa? Esta es la reflexién de un investigador cuyo trabajo en
matematica “pura” encontrd aplicaciones inesperadas.
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UN MATEMATICO ENCUENTRA UNA APLICACION

Cuando encuentro el tiempo, me gusta ir a charlas sobre temas que desconozco por completo; los
aprendizajes mas interesantes con frecuencia vienen de lugares inesperados. Fue asi como visité
el Mathematical Sciences Research Institute en Berkeley una tarde de verano en 2007, y vi por
primera vez un “complejo cubico CAT(0)”. Estos objetos abstractos viven en espacios de alta
dimension, estan hechos de cubos, y tienen curvatura negativa, como una silla de montar a
caballo o el ala de un sombrero vueltiao. Nacieron en la teoria geométrica de grupos, una rama de
la matematica pura que yo ni siquiera habia oido mencionar. Sin embargo, jsenti que yo
conocia los dibujos que estaba viendo en esa charla! Se parecian mucho a los “reticulos
distributivos” que yo habia estudiado en mi doctorado en combinatoria. Pasé varias tardes
emocionantes tratando de entender la relacion entre estos dos objetos — que pertenecian a dos
mundos matematicos muy diferentes —hasta que por fin la comprendi. Asi descubri mi primer
teorema sobre complejos cibicos CAT(0).

Me pareci6 un teorema bonito, sorprendente. Antes de publicarlo, pensé que seria interesante
buscarle una aplicaciéon. Para un matematico, una “aplicaciéon” suele ser una manera de usar
un teorema abstracto en un area para demostrar un teorema abstracto en otro campo. Entonces
busqué: ;A quién mas le interesarian estos espacios? Encontré algo sorprendente: los
complejos cibicos CAT(0) también aparecian en modelos matematicos de problemas
filogenéticos (Billera, Holmes, y Vogtmann, 2001) y robdéticos.

Contacté a dos colegas que trabajaban en filogenética, buscando estrategias matemadticas para
descubrir cual fue el arbol de la evolucion que llevé a las especies que existen hoy en dia.
Juntos descubrimos cémo combinar mi teorema con sus estrategias para navegar estos espacios
CAT(0) eficientemente. Pensamos que esto podria tener aplicaciones interesantes en la
genética, y publicamos ese trabajo (Ardila, Owen y Sullivant, 2012).

Con el tiempo, me segui preguntando: ¢Y los robots?

¢Por qué estos espacios matematicos, a los que les habia cogido bastante carifio, aparecen
también en la robotica? Con un grupo de estudiantes en Estados Unidos y Colombia dedicamos
varios afos a entender esta pregunta. Aprendimos que el “mapa universal” de todas las posiciones
posibles de un robot es con frecuencia un complejo cibico CAT(0). Asi descubrimos (Ardila,
Baker y Yatchak, 2014; Ardila et al, 2017) que nuestra habilidad de navegar estos espacios
abstractos tenia una consecuencia concreta: jSabiamos cémo mover algunos robots de una
posicién a otra, de la manera mas rapida y eficiente posible!

LAS VIDAS NEGRAS IMPORTAN

El 4 de julio de 2016 completamos la implementacion de nuestro algoritmo para mover un brazo
robotico discreto en un tuinel rectangular. El programa le pregunta al usuario el tamafio del
robot, una posicion inicial y una posicién final. Unos segundos después, proyecta un video de la

69



Ardila—Mantilla, F.
Geometria, robots y sociedad

manera mas eficiente de moverlo. Nos parecié hermoso como se movia el brazo en la pantalla,
con la agilidad y la economia de movimiento de una serpiente. No cabiamos de la emocién.

El 7 de julio de 2016, atn emocionado por el trabajo del lunes anterior, estaba leyendo las
noticias mientras desayunaba. Me enteré de que la policia de Estados Unidos acababa de usar un
robot para matar a un ciudadano, por primera vez en la historia. El dia comenz6 con varias
protestas pacificas del movimiento Black Lives Matter en todo Estados Unidos, condenando la
violencia desproporcionada e impune del Estado y las fuerzas policiales hacia las comunidades
afrodescendientes. Estas protestas en particular rechazaban el asesinato de Alton Sterling y
Philando Castile por policias en Minnesota y Louisiana.

En la protesta en Dallas, Texas, al llegar la noche, un francotirador maté a cinco policias en
hechos confusos. La policia de Dallas dijo que identificé a un hombre negro como sospechoso —
el hermano de uno de los organizadores de la protesta — publicando su foto en internet y pidiendo
ayuda para encontrarlo. Temiendo por su vida, el hombre se entreg6 a la policia, y rapidamente
fue hallado inocente. Unas horas mas tarde, la policia identific6 al ex-militar Micah Johnson
como sospechoso. Lo persiguieron y arrinconaron, y al no lograr negociar con él, usaron un
robot para matarlo, sin debido proceso.

Las acciones del francotirador fueron condenadas inmediatamente por el movimiento Black Lives
Matter; la policia concluy6 que el actud por su cuenta. El hombre inocente, mal identificado por
la policia como sospechoso, siguio6 recibiendo amenazas de muerte por varios meses.

Mi opinién es clara: la policia no debe tener el poder de actuar asi. Hay gente que no esta de
acuerdo conmigo. En algo coincidimos: es muy preocupante es que la enorme mayoria de la
gente con la que he hablado ni siquiera sabe que este incidente sucedio, especialmente ahora que
varios departamentos policiales en Estados Unidos estan considerando el uso de robots capaces
de matar.

Nuestro modelo matematico de un robot es bastante simplificado, pero las técnicas que utiliza
tienen el potencial de hacer que un robot sea mas barato y eficiente. Con frecuencia oimos que
la matematica y la ingenieria son herramientas neutrales, pero nuestra investigacion no es
independiente de sus posibles aplicaciones. Llegamos a la matematica y a la ciencia en busqueda
el entendimiento y la belleza. Cuando descubrimos el poder que llevan,;como procedemos?

Axioma. La matematica es una herramienta poderosa y flexible que puede ser usada de distintas
maneras por distintas comunidades para servir a sus necesidades (Ardila-Mantilla, 2016).

¢Quiénes tenemos ese poder? ;Como lo usamos?

¢Con quién lo compartimos? ¢Quién lo financia? ¢A qué comunidades beneficia? ;A qué
comunidades perjudica?

El objetivo de este articulo es invitar a sus lectores, y a mi mismo, y a seguir buscando respuestas
que tengan sentido para nosotros.
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LAS VIDAS NEGRAS IMPORTAN

Permitanme compartir la inocente idea matematica que dio pie a esta historia. Consideremos
el ejemplo simplificado de un brazo robético Rm,n de longitud n que se mueve en un
tinel rectangular de altura m. El robot tiene n articulaciones de longitud 1, cada una de las
cuales puede apuntar hacia arriba, hacia abajo, o hacia la derecha. El robot puede hacer los
siguientes movimientos:

0—0 0—04
[l—T1 L—0T

Su base esta fija a la esquina inferior izquierda del tinel, como lo muestra la Figura 1 para R2,6.
Nuestro objetivo es que el robot navegue el tinel eficientemente. .La Figura 1 ensefia dos
posiciones del robot; supongamos que queremos llegar de la primera a la segunda.

Figura 1: Dos posiciones del robot R2,6.

A prueba y error, no tendremos mucha dificultad en lograrlo. Sin embargo, no es nada claro
como encontrar la manera mas eficiente de hacerlo. Para contestar esta pregunta —y muchas
similares— es de gran utilidad construir el mapa de posibilidades, un espacio abstracto que
contiene todas las posiciones posibles del robot. La idea es similar a la Biblioteca de Babel que
imagino Jorge Luis Borges, que contiene en sus innumerables anaqueles todos los posibles libros
de 410 paginas, 40 renglones por pagina, y 80 simbolos por renglon.

Ahora, no basta simplemente considerar todas las posiciones posibles del robot. Es cierto que la
Biblioteca de Babel contiene todos los libros que han sido escrito, todos los que se escribiran, y
muchos mas. El problema es que en ese desorden, nunca nadie los ha encontrado. Es fundamental
organizar las posibilidades, y lo hacemos como lo muestra el mapa de la Figura 2. Cada esquina
del mapa representa una posicién del robot, y cada arista representa un movimiento del robot.
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Figura 2: El mapa de posibilidades del brazo robético R2,6.

Con el mapa a la mano, es claro como mover el robot eficientemente de una posicion a otra: s6lo
tenemos que ubicar esas posiciones en el mapa, y seguir el camino mas corto, como si fuera el
mapa de una ciudad.

Para implementar esta solucién, es necesario superar un obstaculo matematico importante: estos
mapas de posibilidades son gigantescos y viven en espacios de altisimas dimensiones. Para un
brazo de 400 articulaciones en un ttnel de ancho 2, el nimero de posiciones es mayor que el
nimero de atomos del universo, y el mapa tiene mas de 100 dimensiones. Estos espacios son tan
grandes que, a fuerza bruta, ninglin computador es capaz de contenerlos y navegarlos.

Pero estos no son espacios cualquiera: en (Ardila, Baker y Yatchak, 2014; Ardila et al, 2017)
logramos demostrar que pertenecen a la familia de complejos cubicos CAT(0). Usando
herramientas de la teoria geométrica de grupos, logramos construir un “control remoto” que
reduce enormemente el tamafio y complejidad de nuestra construcciéon, y nos permite mover
nuestros robots de la manera mas eficiente posible.
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En definitiva, no existe distincion alguna entre la matematica “pura” y la “aplicada”.

CAFECITO

Estoy escribiendo este articulo en una visita académica a una ciudad que no conozco bien. A m1
me gusta mucho el café, y llevo varias mafianas estudiando el mapa con cuidado; atin no he
logrado encontrar un café bien sabroso en el camino entre mi apartamento y mi oficina.

Una mafiana, mi compafiera May-Li me detiene cuando estoy de salida, riéndose, y me dice:

— Fede, tt sabes que no siempre tienes que seguir el camino mas eficiente de la casa a la oficina,
cierto?

Tal vez, en vez de siempre buscar el camino mas eficiente, deberiamos buscar el mas hermoso, o
el mas ecologico, o el mas sorprendente, o el mas sabroso.

:COMO PROCEDEMOS?

Cuando empecé a sentir que este trabajo, al cual llegué desde la matematica “pura”, podria tener
aplicaciones en la vida real con las que no estaria de acuerdo, me empecé a sentir ansioso y a ser
muy cuidadoso al decidir con quién discutirlo. Es una sensacion extrafia, descubrir algo que te
gusta mucho, y desear que no mucha gente llegue a conocerlo.

En 2019 la Notices of the American Mathematical Society, una de las revistas matematicas de
mayor circulacién en el mundo, me invité a escribir un articulo sobre mapas y robots. Decidi que,
en vez de tratar de esconder la matematica que sé, seria mas util usarla para impulsar una
conversacion sobre como usamos la matematica. La verdad es que no me sentia muy comodo
escribiendo por fuera del mundo imaginario que compartimos los matematicos, donde creemos
tener muy claro qué esta bien y qué esta mal. Aun asi, sabia que era una oportunidad importante
para aprender, escuchar, discutir, incluso escribir desde la incomodidad que sentia’.

¢Como deberia contar esta historia? Les pedi consejos, sabiduria, a muchos amigos, colegas, y
estudiantes.

A Mario Sanchez, que piensa profunda y criticamente sobre la cultura de la matematica y la
filosofia en nuestra sociedad, le preocupan las modas matemaéticas: ;Qué tal que se ponga de
moda que los matematicos empiecen a optimizar robots, sin pensar qué se esta optimizando, o a
quién beneficia esa optimizaciéon?” Me dice, con su silenciosa intensidad: “Si te preocupa que tu
articulo tenga este efecto, mas vale que enfatices la cuestién humana fuertemente.”

1 El Referi 2 dijo que la matematica era interesante, pero que le interesaba mucho menos oirme “rumiar sobre
asuntos éticos.”
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Laura Escobar acaba de regresar de un retiro de yoga, donde una estudiosa de la literatura india
les cont6 la historia de Arjuna, un joven guerrero que esta a punto de entrar en batalla contra
miembros de su propia familia. Conflictuado por la gran violencia que esta a punto de desatarse,
le pide consejo a Krishna. Simplificando su respuesta, Krishna le dice: “Uno no debe abandonar
los deberes asignados a su naturaleza, aun si uno encuentra defectos en ellos. Tu eres un guerrero.
Tu deber es sostener el Dharma, tomar accion, y pelear.” Con su risa considerada, Laura recuerda
las reacciones alarmadas de sus pacifistas compaferos de yoga. Ella y yo crecimos en el medio de
una guerra civil de mas de 60 afios en Colombia, que ha matado a mas de 215.000 civiles y
45.000 combatientes, y ha desplazado a mas del 15% de la poblacion del pais (C. N. de Memoria
Histérica, 2018; U.N.H.C.R, 2018); a nosotros también nos cuesta entender el consejo de
Krishna. Vamos a la libreria y compramos dos copias del Bhagavad Gita®.

May-Li Khoe, con su manera sabia y directa de decir las cosas, me pregunta: “Si de verdad crees
que este modelo de hacer mapas de posibilidades puede ser aplicable en muchas areas como la
robotica, y no confias en las organizaciones que construyen los robots mas poderosos, ;por qué
no buscas otras aplicaciones?” Tiene razon. Sigo buscando.

A muchos de mis amigos que no trabajan en la ciencia les sorprende la falta de recursos
estructurales e institucionales. Me preguntan: Si un matematico o cientifico quiere entender o
tener algin control sobre el impacto social de su conocimiento y sus descubrimientos, ;a qué
organizaciones le puede pedir ayuda? Se lo he preguntado a mucha gente, y no he encontrado una
respuesta definitiva, pero sigo buscando. Organizaciones interdisciplinarias como la Union of
Concerned Scientists, Science for the People, Data for Black Lives, y secciones de la American
Association for the Advancement of Science buscan usar la ciencia para mejorar las vidas de la
gente y avanzar la justicia social. Académicos en los departamentos de Ciencia, Tecnologia y
Sociedad, Politica Publica, Historia, Filosofal y Etnoeducacion han estudiado estas preguntas por
décadas, incluso siglos. Esto ha sucedido demasiado lejos de las facultades de Ciencias, y hay
que decir que mi generacion de cientificos en su gran mayoria mira por encima del hombro a
estas disciplinas, considerandolas faltas de rigor, interés, o importancia. Gobiernos, empresas y
organizaciones profesionales convocan Comités de Etica, usualmente lejos de sus centros de
operacién, y les dan muy poco poder de tomar decisiones.

¢Coémo hacemos que estas consideraciones sean una parte integral de la practica y aplicacién de
la ciencia? Me alienta ver que la nueva generacién de cientificos entiende el papel urgente que
juega en nuestras sociedades mucho mejor que mi generacion y las anteriores.

2 Unos meses después nos enteramos de que Robert Oppenheimer también cit6 al Bhagavad Gita cuando él y su
equipo detonaron la primera bomba nuclear.
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AUTOMATIZACION

Voy en mi carro en San Francisco, California, detrds de un conductor malisimo. Maneja
demasiado despacio, duda en cada esquina, se cuelga en cada policia acostado. Cuando por fin
pierdo la paciencia y decido adelantarlo, gira el timon con violencia y me tira el carro encima;
apenas logro reaccionar para que no me estrelle. Volteo a mirar mal al conductor, cuando me doy
cuenta: no hay conductor. ;Qué sucede cuando te lesiona un vehiculo robético auto-conducido?
Cuando vives tan cerca de Silicon Valley, esta no es una pregunta filosofica.

CONVERSACIONES

Con el objetivo de promover estas herramientas a un ptublico mas amplio, mi colaborador César
Ceballos y yo organizamos un taller con el club de robdtica del Instituto Tecnologico
Metropolitano de Medellin en 2018. El taller hacia parte de los Clubes de Ciencia de Colombia,
que invitan a investigadores a disefiar actividades cientificas para grupos de estudiantes de
instituciones de educacion publica en el pais. Les propusimos algunos modelos discretos de
brazos robdticos, y los estudiantes rapidamente construyeron sus mapas de posibilidades.
También, con mucha generosidad, pusieron en evidencia que César y yo no sabiamos nada sobre
coémo se construye un robot, y disefiaron varios mecanismos posibles para nuestro modelo. Unas
semanas después del taller, Arlys Asprilla implement6 uno de estos disefios en CAD y construy6
un prototipo inicial.

Figura 3: a. Mapas de posibilidades en los Clubes de Ciencia de Colombia.
b. Arlys Asprilla y uno de sus brazos robéticos.
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En 2020, Arlys, su compafiero de clase Wolsey Rubio, mi pareja May-Li Khoe, nuestro amigo
Akil King, y yo, organizamos otro taller en el Chocd, el departamento de donde provienen Arlys
y Wolsey. Esta region de la costa pacifica colombiana es una de las mas ricas y biodiversas del
planeta, y a la vez una de las mas descuidadas histéricamente por el gobierno colombiano. Nos
asociamos con la Escuela de Robdtica del Choco liderada por Jimmy Garcia, que ofrece la
inspiracién y las herramientas para que jovenes de la region desarrollen sus habilidades
cientificas y tecnologicas, y las usen en beneficio de sus comunidades. Como suele suceder,
aprendimos mas de lo que ensefiamos.

Figura 4: a. Mapas de posibilidades en la Escuela de Robética del Chocé.
b. Deison Rivas y Juan David Cuenta.

Al final del taller, les preguntamos a los estudiantes: ;Qué robot quieren disefiar? Deison Rivas
quiere construir un robot bombero: apagara con rapidez y sin peligro los incendios en las casas —
tradicionalmente construidas de madera — que han destrozado barrios enteros de Quibdo. Juan
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David Cuenta quiere disefiar un pequefio y agil robot de rescate: le ayudara a la gente atrapada
bajo los frecuentes derrumbes, causados por la mineria y las fuertes lluvias en la region.

Inmediatamente, este ejercicio teérico de cémo optimizar un robot adquiri6 un significado muy
diferente para mi, gracias a la sabiduria de estos jévenes.

INICIATIVAS

La Notices of the AMS en 2020 publico mi articulo en 2020 (Ardila-Mantilla, 2020). Por la
misma época, en parte debido a los asesinatos de George Floyd, Breonna Taylor, y muchos otros
afrodescendientes por parte de fuerzas policiales, el movimiento Black Lives Matter volvio a
tomar mucho impulso, dando a pie a mas de 450 protestas en Estados Unidos, Colombia, y
muchos otros paises. En la pequefia esquina del conocimiento donde trabajo, las cosas han
cambiado un poco desde entonces.

El Just Mathematics Collective fue fundado en 2020 con el objetivo de redirigir a la comunidad
matematica global hacia la justicia, el anti-racismo, el antimilitarismo, y la solidaridad con el Sur
Global. Grupos de matematicos nos organizamos para visibilizar el papel que jugamos en las
estrategias modernas de las fuerzas policiales y militares, y para buscar convencer a nuestros
colegas de no trabajar con fuerzas policiales (Autores varios, 2020). Se desarrollaron cursos,
talleres, articulos, y conversatorios sobre ética y matematicas. Estas y otras iniciativas
visibilizaron grandes diferencias de opinion, y trajeron conversaciones dificiles pero necesarias
en la construccion de una matematica que beneficie a todas las comunidades.

Personalmente, me dio tranquilidad entender mi articulo como una pequefia contribucion a todo
un movimiento colectivo que esta evaluando criticamente el quehacer matematico y su impacto
en la sociedad.

NUESTRO TRABAJO COMO EDUCADORES

Mientras le pongo los toques finales, recuerdo un libro que heredé de mi mamad, cuando falleci6
en 2010. Al hojearlo me encuentro con esta frase, marcada con su resaltador azul celeste:

El logro mas triste de nuestro sistema educativo consiste en producir [...] a la persona mas
desastrosa de nuestra sociedad: el cientifico creador que es al mismo tiempo esclavo® del
aparato militar o industrial; alguien que hace aportes pero a quien no le interesa para nada
la manera como van a ser utilizados.

— Estanislao Zuleta (Zuleta, 1995).

3 Enuna observacién muy precisa, el uso de la palabra ‘esclavo’ me parece impreciso y desafortunado.
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:{QUE SIGNIFICA HACER MATEMATICA ETICAMENTE?

En 2013, mi estudiante Brian Cruz me pregunt6 si los matematicos tenemos un cédigo ético,
similar al juramento hipocratico de los médicos. Era la primera vez que oia algo asi, después de
dos décadas de trabajo como matematico.

Gracias a Brian, investigué con la ayuda de mis estudiantes, organicé un repositorio de articulos y
videos sobre el tema*, y ahora le dedico un dia de clase y una tarea a este tema en cada clase que
dicto.

Tarea. ;Qué significa “hacer matemdtica éticamente” para ti? Esta pregunta es una invitacion
para reconocer el poder que tienes como matematico, y el privilegio y responsabilidad que ese
poder conlleva. Cuando entras a una carrera cientifica, no te dejas a tt mismo en la puerta.
Puedes escoger como usar ese poder. Mi esperanza es que Siempre tengas en cuenta esta
pregunta en tu trabajo.

Formular la pregunta a mis estudiantes — y a mis lectores — es sin duda mas importante que
ofrecerles mi respuesta
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