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Muchos llegamos a la ciencia desde la curiosidad, en búsqueda del entendimiento y de la belleza.
Con  el  tiempo  descubrimos  que  la  ciencia  es  una  herramienta  tremendamente  poderosa.  El
posible  éxito  y  aplicabilidad  de  nuestro  proyecto científico nos enfrentan a preguntas  éticas
que no podemos ignorar. En una sociedad profundamente  desigual, ¿qui´en tiene acceso  a  las
tecnologías que puedan resultar?  ¿Quién se beneficia y quién se perjudica? ¿Cual es nuestra
responsabilidad como científicxs e ingenierxs? ¿Qué  papel jugamos en la construcción de una
sociedad  mas  justa  y  equitativa?  Esta  es  la  reflexión  de  un  investigador  cuyo  trabajo  en
matemática “pura” encontró  aplicaciones inesperadas.
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UN MATEMÁTICO ENCUENTRA UNA APLICACIÓN

Cuando encuentro el tiempo, me gusta ir a charlas sobre temas que desconozco por completo; los
aprendizajes más interesantes con frecuencia vienen de lugares inesperados. Fue así como visité
el Mathematical Sciences Research Institute en Berkeley una tarde de verano en 2007, y vi por
primera  vez  un  “complejo  cúbico  CAT(0)”.  Estos objetos abstractos viven en espacios de alta
dimensión,  están  hechos  de  cubos,  y  tienen curvatura  negativa,  como una silla  de  montar  a
caballo o el ala de un sombrero vueltiao. Nacieron en la teoría geométrica de grupos, una rama de
la  matemática  pura que yo ni  siquiera había  oído  mencionar.  Sin embargo,  ¡sentí  que yo
conocía  los  dibujos  que  estaba  viendo  en  esa  charla!  Se  parecían  mucho  a  los  “retículos
distributivos”  que yo había  estudiado en mi doctorado en combinatoria.  Pasé  varias   tardes
emocionantes tratando de entender la relación entre estos dos objetos – que pertenecían a dos
mundos matemáticos muy diferentes –hasta que por fin la comprendí. Así descubrí mi primer
teorema sobre complejos cúbicos CAT(0).

Me  pareció  un  teorema  bonito,  sorprendente. Antes de publicarlo, pensé que sería interesante
buscarle  una aplicación.   Para  un  matemático,  una  “aplicación” suele ser una manera de usar
un teorema abstracto en un área para demostrar un teorema abstracto en otro campo. Entonces
busqué:  ¿A  quién  más  le  interesarían  estos  espacios?  Encontré algo sorprendente: los
complejos  cúbicos  CAT(0)  también  aparecían  en  modelos  matemáticos  de  problemas
filogenéticos (Billera, Holmes, y Vogtmann, 2001) y robóticos.

Contacté a dos colegas que trabajaban en filogenética,  buscando estrategias matemáticas para
descubrir cuál fue el árbol de la evolución  que  llevó  a  las  especies  que  existen  hoy  en  día.
Juntos  descubrimos  cómo  combinar  mi teorema con sus estrategias para navegar estos espacios
CAT(0)  eficientemente.   Pensamos  que  esto  podría   tener  aplicaciones  interesantes  en la
genética, y publicamos ese trabajo (Ardila, Owen y Sullivant, 2012).

Con el tiempo, me seguí preguntando: ¿Y los robots?

¿Por  qué  estos  espacios  matemáticos, a los que les había cogido bastante cariño, aparecen
también en la robótica? Con un grupo de estudiantes en Estados Unidos y Colombia   dedicamos
varios años a entender esta pregunta. Aprendimos que el “mapa universal” de todas las posiciones
posibles de un robot es con frecuencia un complejo cúbico CAT(0).  Así descubrimos (Ardila,
Baker y Yatchak, 2014; Ardila et  al,   2017) que nuestra habilidad de navegar estos espacios
abstractos  tenía  una  consecuencia  concreta:  ¡Sabíamos  cómo mover  algunos  robots  de   una
posición a otra, de la manera más rápida y eficiente posible!

LAS VIDAS NEGRAS IMPORTAN

El 4 de julio de 2016 completamos la implementación de nuestro algoritmo para mover  un brazo
robótico discreto en  un  túnel  rectangular. El programa le pregunta al usuario el tamaño del
robot, una posición inicial y una posición final. Unos segundos después, proyecta un video de  la
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manera más eficiente de moverlo. Nos pareció hermoso como se movía el brazo en la pantalla,
con la agilidad y la economía de movimiento de una serpiente. No cabíamos de la emoción.

El  7  de  julio  de 2016,  aún emocionado  por  el  trabajo  del  lunes  anterior,  estaba  leyendo las
noticias mientras desayunaba.  Me enteré de que la policía de Estados Unidos acababa de usar un
robot para matar  a un ciudadano,  por primera vez en la  historia.  El día  comenzó con varias
protestas pacíficas del movimiento  Black Lives Matter  en todo Estados Unidos, condenando la
violencia desproporcionada e impune del Estado y las fuerzas policiales hacia las comunidades
afrodescendientes.  Estas  protestas  en  particular  rechazaban  el  asesinato  de  Alton  Sterling  y
Philando Castile por policías en Minnesota y Louisiana.

En la protesta en Dallas, Texas,  al llegar la noche, un francotirador  mató  a  cinco  policías  en
hechos confusos. La policía de Dallas dijo que identificó a un hombre negro como sospechoso –
el hermano de uno de los organizadores de la protesta – publicando su foto en internet y pidiendo
ayuda para encontrarlo. Temiendo por su vida, el hombre se entregó a la policía, y rápidamente
fue  hallado inocente. Unas horas más tarde, la policía identificó al ex-militar Micah Johnson
como sospechoso. Lo persiguieron y arrinconaron,  y  al  no  lograr  negociar  con él, usaron un
robot para matarlo, sin debido proceso.

Las acciones del francotirador fueron condenadas inmediatamente por el movimiento Black Lives
Matter; la policía concluyó que el actuó por su cuenta.  El hombre inocente, mal identificado por
la policía como sospechoso, siguió recibiendo amenazas de muerte por varios meses.

Mi opinión es clara:  la policía no debe tener el poder de actuar así. Hay gente que no está de
acuerdo conmigo. En algo coincidimos: es muy preocupante es que la enorme mayoría  de la
gente con la que he hablado ni siquiera sabe que este incidente sucedió,  especialmente ahora que
varios departamentos policiales en Estados Unidos están considerando el uso de robots capaces
de matar.

Nuestro modelo matemático de un robot es bastante simplificado, pero las técnicas que utiliza
tienen el potencial de hacer que un robot sea más barato y eficiente.  Con frecuencia oímos que
la  matemática  y  la  ingeniería  son  herramientas  neutrales,  pero  nuestra  investigación  no  es
independiente de sus posibles aplicaciones. Llegamos a la matemática y a la ciencia en búsqueda
el entendimiento y la belleza. Cuando descubrimos el poder que llevan,¿cómo procedemos?

Axioma. La matemática es una herramienta poderosa y flexible que puede ser usada de distintas
maneras por distintas comunidades para servir a sus necesidades (Ardila-Mantilla, 2016).

¿Quiénes tenemos ese poder? ¿Cómo lo usamos?

¿Con  quién  lo  compartimos?   ¿Quién  lo  financia?  ¿A  qué  comunidades  beneficia?  ¿A  qué
comunidades perjudica?

El objetivo de este artículo es invitar a sus lectores, y a mí mismo, y a seguir buscando respuestas
que tengan sentido para nosotros.
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LAS VIDAS NEGRAS IMPORTAN

Permítanme  compartir  la  inocente  idea  matemática  que dio pie a esta historia. Consideremos
el ejemplo simplificado  de  un  brazo  robótico  Rm,n de  longitud  n  que  se mueve  en  un
túnel  rectangular  de  altura  m.  El robot tiene n articulaciones de longitud 1, cada una de las
cuales puede apuntar hacia arriba,  hacia abajo,  o hacia la derecha.  El robot puede hacer los
siguientes movimientos:

Su base está fija a la esquina inferior izquierda del túnel, como lo muestra la Figura 1 para R2,6.
Nuestro objetivo es que el robot navegue el túnel  eficientemente. La  Figura  1  enseña dos
posiciones  del  robot;  supongamos que queremos llegar de la primera a la segunda.

Figura 1:  Dos posiciones del robot R2,6.

A prueba y error, no tendremos mucha dificultad en lograrlo.  Sin  embargo, no es nada claro
cómo encontrar  la  manera más eficiente  de hacerlo.  Para contestar  esta  pregunta –y muchas
similares–  es  de  gran  utilidad  construir  el  mapa  de  posibilidades,  un  espacio  abstracto  que
contiene todas las posiciones posibles del robot. La idea es similar a la Biblioteca de Babel que
imaginó Jorge Luis Borges, que contiene en sus innumerables anaqueles todos los posibles libros
de 410  páginas, 40 renglones por página, y 80 símbolos por renglón.

Ahora, no basta simplemente considerar todas las posiciones posibles del robot. Es cierto que la
Biblioteca de Babel contiene todos los libros que han sido escrito, todos los que se escribirán, y
muchos más. El problema es que en ese desorden, nunca nadie los ha encontrado. Es fundamental
organizar las posibilidades, y lo hacemos como lo muestra el mapa de la Figura 2. Cada esquina
del mapa representa una posición del robot, y cada arista representa un movimiento del robot.
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Figura  2: El mapa de posibilidades del brazo robótico R2,6.

Con el mapa a la mano, es claro cómo mover el robot eficientemente de una posición a otra: sólo
tenemos que ubicar esas posiciones en el mapa, y seguir el camino más corto, como si fuera el
mapa de una ciudad.

Para implementar esta solución, es necesario superar un obstáculo matemático importante: estos
mapas de posibilidades son gigantescos y viven en espacios de altísimas dimensiones. Para un
brazo de 400 articulaciones en un túnel de ancho 2, el número de posiciones es mayor que el
número de átomos del universo, y el mapa tiene más de 100 dimensiones. Estos espacios son tan
grandes que, a fuerza bruta, ningún computador es capaz de contenerlos y navegarlos.

Pero estos no son espacios cualquiera: en (Ardila, Baker y Yatchak, 2014; Ardila et al,  2017)
logramos  demostrar  que  pertenecen  a  la  familia  de  complejos  cúbicos  CAT(0).  Usando
herramientas  de la  teoría  geométrica  de grupos,  logramos construir  un “control  remoto”  que
reduce enormemente el  tamaño y complejidad  de nuestra  construcción,  y nos permite  mover
nuestros robots de la manera más eficiente posible.
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En definitiva, no existe distinción alguna entre la matemática “pura” y la “aplicada”.

CAFECITO 

Estoy escribiendo este artículo en una visita académica a una ciudad que no conozco bien. A mı́
me gusta mucho el café, y llevo varias mañanas estudiando el mapa con cuidado; aún no he
logrado encontrar un café bien sabroso en el camino entre mi apartamento y mi oficina.

Una mañana, mi compañera May-Li me detiene cuando estoy de salida, riéndose, y me dice:

– Fede, tú sabes que no siempre tienes que seguir el camino más eficiente de la casa a la oficina,
cierto?

Tal vez, en vez de siempre buscar el camino más eficiente, deberíamos buscar el más hermoso, o
el más ecológico, o el más sorprendente, o el más sabroso.

¿CÓMO PROCEDEMOS?

Cuando empecé a sentir que este trabajo, al cual llegué desde la matemática “pura”, podría tener
aplicaciones en la vida real con las que no estaría de acuerdo, me empecé a sentir ansioso y a ser
muy cuidadoso al decidir con quién discutirlo. Es una sensación extraña, descubrir algo que te
gusta mucho, y desear que no mucha gente llegue a conocerlo.

En 2019 la Notices of the American Mathematical Society, una de las revistas matemáticas de
mayor circulación en el mundo, me invitó a escribir un artículo sobre mapas y robots. Decidí que,
en  vez  de  tratar  de  esconder  la  matemática  que sé,  sería  más  útil  usarla  para  impulsar  una
conversación sobre cómo usamos la matemática. La verdad es que no me sentía muy cómodo
escribiendo por fuera del mundo imaginario que compartimos los matemáticos, donde creemos
tener muy claro qué esta bien y qué está mal. Aún así, sabía que era una oportunidad importante
para aprender, escuchar, discutir, incluso escribir desde la incomodidad que sentía1. 

¿Cómo debería contar esta historia? Les pedí consejos, sabiduría, a muchos amigos, colegas, y
estudiantes.

A Mario Sánchez, que piensa profunda y críticamente sobre la cultura de la matemática y la
filosofía en nuestra sociedad, le preocupan las modas matemáticas: ¿Qué tal que se ponga de
moda que los matemáticos empiecen a optimizar robots, sin pensar qué se esta optimizando, o a
quién beneficia esa optimización?” Me dice, con su silenciosa intensidad: “Si te preocupa que tu
artículo tenga este efecto, más vale que enfatices la cuestión humana fuertemente.”

1 El Referí 2 dijo que la matemática era interesante, pero que le interesaba mucho menos oírme “rumiar sobre 
asuntos éticos.”
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Laura Escobar acaba de regresar de un retiro de yoga, donde una estudiosa de la literatura india
les contó la historia de Arjuna, un joven guerrero que está a punto de entrar en batalla contra
miembros de su propia familia. Conflictuado por la gran violencia que está a punto de desatarse,
le pide consejo a Krishna. Simplificando su respuesta, Krishna le dice: “Uno no debe abandonar
los deberes asignados a su naturaleza, aun si uno encuentra defectos en ellos. Tú eres un guerrero.
Tu deber es sostener el Dharma, tomar acción, y pelear.” Con su risa considerada, Laura recuerda
las reacciones alarmadas de sus pacifistas compañeros de yoga. Ella y yo crecimos en el medio de
una guerra civil de más de 60 años en Colombia, que ha matado a más de 215.000 civiles y
45.000 combatientes, y ha desplazado a más del 15% de la población del país (C. N. de Memoria
Histórica,  2018;  U.N.H.C.R,  2018);  a  nosotros  también  nos  cuesta  entender  el  consejo  de
Krishna. Vamos a la librería y compramos dos copias del Bhagavad Gita2.

May-Li Khoe, con su manera sabia y directa de decir las cosas, me pregunta: “Si de verdad crees
que este modelo de hacer mapas de posibilidades puede ser aplicable en muchas áreas como la
robótica, y no confías en las organizaciones que construyen los robots más poderosos, ¿por qué
no buscas otras aplicaciones?” Tiene razón. Sigo buscando.

A muchos  de  mis  amigos  que  no  trabajan  en  la  ciencia  les  sorprende  la  falta  de  recursos
estructurales e institucionales. Me preguntan: Si un matemático o científico quiere entender o
tener algún control sobre el impacto social de su conocimiento y sus descubrimientos, ¿a qué
organizaciones le puede pedir ayuda? Se lo he preguntado a mucha gente, y no he encontrado una
respuesta definitiva,  pero sigo buscando. Organizaciones interdisciplinarias como la  Union of
Concerned Scientists, Science for the People, Data for Black Lives, y secciones de la American
Association for the Advancement of Science buscan usar la ciencia para mejorar las vidas de la
gente y avanzar la justicia social.  Académicos en los departamentos de Ciencia, Tecnología y
Sociedad, Política Pública, Historia, Filosofal y Etnoeducación han estudiado estas preguntas por
décadas, incluso siglos. Esto ha sucedido demasiado lejos de las facultades de Ciencias, y hay
que decir que mi generación de científicos en su gran mayoría mira por encima del hombro a
estas disciplinas, considerándolas faltas de rigor, interés, o importancia. Gobiernos, empresas y
organizaciones  profesionales  convocan Comités  de Ética,  usualmente  lejos  de sus  centros  de
operación, y les dan muy poco poder de tomar decisiones.

¿Cómo hacemos que estas consideraciones sean una parte integral de la práctica y aplicación de
la ciencia? Me alienta ver que la nueva generación de científicos entiende el papel urgente que
juega en nuestras sociedades mucho mejor que mi generación y las anteriores.

2 Unos meses después nos enteramos de que Robert Oppenheimer también citó al Bhagavad Gita cuando él y su
equipo detonaron la primera bomba nuclear.
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AUTOMATIZACIÓN

Voy  en  mi  carro  en  San  Francisco,  California,  detrás  de  un  conductor  malísimo.  Maneja
demasiado despacio, duda en cada esquina, se cuelga en cada policía acostado. Cuando por fin
pierdo la paciencia y decido adelantarlo, gira el timón con violencia y me tira el carro encima;
apenas logro reaccionar para que no me estrelle. Volteo a mirar mal al conductor, cuando me doy
cuenta: no hay conductor. ¿Qué sucede cuando te lesiona un vehículo robótico auto-conducido?
Cuando vives tan cerca de Silicon Valley, esta no es una pregunta filosófica.

CONVERSACIONES

Con el objetivo de promover estas herramientas a un público más amplio, mi colaborador César
Ceballos  y  yo  organizamos  un  taller  con  el  club  de  robótica  del  Instituto  Tecnológico
Metropolitano de Medellín en 2018. El taller hacía parte de los Clubes de Ciencia de Colombia,
que  invitan  a  investigadores  a  diseñar  actividades  científicas  para  grupos  de  estudiantes  de
instituciones  de  educación pública  en  el  país.  Les  propusimos  algunos  modelos  discretos  de
brazos  robóticos,  y  los  estudiantes  rápidamente  construyeron  sus  mapas  de  posibilidades.
También, con mucha generosidad, pusieron en evidencia que César y yo no sabíamos nada sobre
cómo se construye un robot, y diseñaron varios mecanismos posibles para nuestro modelo. Unas
semanas después del taller, Arlys Asprilla implementó uno de estos diseños en CAD y construyó
un prototipo inicial.

Figura 3: a. Mapas de posibilidades en los Clubes de Ciencia de Colombia. 
b. Arlys Asprilla y uno de sus brazos robóticos.
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En 2020, Arlys, su compañero de clase Wolsey Rubio, mi pareja May-Li Khoe, nuestro amigo
Akil King, y yo, organizamos otro taller en el Chocó, el departamento de donde provienen Arlys
y Wolsey. Esta región de la costa pacífica colombiana es una de las más ricas y biodiversas del
planeta, y a la vez una de las más descuidadas históricamente por el gobierno colombiano. Nos
asociamos  con la  Escuela  de  Robótica  del  Chocó liderada  por  Jimmy García,  que ofrece  la
inspiración  y  las  herramientas  para  que  jóvenes  de  la  región  desarrollen  sus  habilidades
científicas  y tecnológicas,  y las  usen en beneficio de sus comunidades.  Como suele suceder,
aprendimos más de lo que enseñamos.

Figura 4: a. Mapas de posibilidades en la Escuela de Robótica del Chocó.
 b. Deison Rivas y Juan David Cuenta.

Al final del taller, les preguntamos a los estudiantes: ¿Qué robot quieren diseñar? Deison Rivas
quiere construir un robot bombero: apagará con rapidez y sin peligro los incendios en las casas –
tradicionalmente construidas de madera – que han destrozado barrios enteros de Quibdó. Juan
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David Cuenta quiere diseñar un pequeño y ágil robot de rescate: le ayudará a la gente atrapada
bajo los frecuentes derrumbes, causados por la minería y las fuertes lluvias en la región.

Inmediatamente, este ejercicio teórico de cómo optimizar un robot adquirió un significado muy
diferente para mí, gracias a la sabiduría de estos jóvenes.

INICIATIVAS

La  Notices  of the AMS  en 2020 publico mi artículo  en 2020 (Ardila-Mantilla,  2020).  Por  la
misma época, en parte debido a los asesinatos de George Floyd, Breonna Taylor, y muchos otros
afrodescendientes  por parte  de fuerzas policiales,  el  movimiento  Black Lives Matter  volvió a
tomar mucho impulso,  dando a pie  a más de 450 protestas en Estados Unidos,  Colombia,  y
muchos  otros  países.  En  la  pequeña  esquina  del  conocimiento  donde  trabajo,  las  cosas  han
cambiado un poco desde entonces.

El Just Mathematics Collective fue fundado en 2020 con el objetivo de redirigir a la comunidad
matemática global hacia la justicia, el anti-racismo, el antimilitarismo, y la solidaridad con el Sur
Global. Grupos de matemáticos nos organizamos para visibilizar el papel que jugamos en las
estrategias modernas de las fuerzas policiales y militares,  y para buscar convencer a nuestros
colegas de no trabajar  con fuerzas policiales  (Autores varios, 2020).  Se desarrollaron cursos,
talleres,  artículos,  y  conversatorios  sobre  ética  y  matemáticas.  Estas  y  otras  iniciativas
visibilizaron grandes diferencias de opinión, y trajeron conversaciones difíciles pero necesarias
en la construcción de una matemática que beneficie a todas las comunidades.

Personalmente, me dio tranquilidad entender mi artículo como una pequeña contribución a todo
un movimiento colectivo que está evaluando críticamente el quehacer matemático y su impacto
en la sociedad.

NUESTRO TRABAJO COMO EDUCADORES

Mientras le pongo los toques finales, recuerdo un libro que heredé de mi mamá, cuando falleció
en 2010. Al hojearlo me encuentro con esta frase, marcada con su resaltador azul celeste:

El logro más triste de nuestro sistema educativo consiste en producir [...] a la persona más
desastrosa de nuestra sociedad: el científico creador que es al mismo tiempo esclavo3 del
aparato militar o industrial; alguien que hace aportes pero a quien no le interesa para nada
la manera como van a ser utilizados. 

– Estanislao Zuleta (Zuleta, 1995).

3 En una observación muy precisa, el uso de la palabra ‘esclavo’ me parece impreciso y desafortunado.
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¿QUÉ SIGNIFICA HACER MATEMÁTICA ÉTICAMENTE?

En 2013, mi estudiante Brian Cruz me preguntó si los matemáticos tenemos un código ético,
similar al juramento hipocrático de los médicos. Era la primera vez que oía algo así, después de
dos décadas de trabajo como matemático.

Gracias a Brian, investigué con la ayuda de mis estudiantes, organicé un repositorio de artículos y
videos sobre el tema4 , y ahora le dedico un día de clase y una tarea a este tema en cada clase que
dicto.

Tarea. ¿Qué significa “hacer matemática éticamente” para ti? Esta pregunta es una invitación
para reconocer el poder que tienes como matemático, y el privilegio y responsabilidad que ese
poder conlleva. Cuando entras a una carrera científica, no te dejas a tı́  mismo en la puerta.
Puedes  escoger  como usar  ese  poder.  Mi  esperanza  es  que  siempre  tengas  en  cuenta  esta
pregunta en tu trabajo.

Formular la pregunta a mis estudiantes  – y a mis lectores – es sin duda más importante que
ofrecerles mi respuesta
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proyecto de investigación: Arlys Asprilla, César Ceballos, Hanner Bastidas, John Guo, Matthew
Bland, Maxime Pouokam, Megan Owen, Rika Yatchak, Seth Sullivant, y Tia Baker.

4 Estos están disponibles en www.fardila.com/ethicsinmath.html 

78



Ardila–Mantilla, F.                                                                
Geometría, robots y sociedad

REFERENCIAS

 Ardila, F., Baker, T., & Yatchak, R. (2014). Moving robots efficiently using the combinatorics
of CAT (0) cubical complexes. SIAM Journal on Discrete Mathematics, 28(2), 986-1007.

Ardila, F., Bastidas, H., Ceballos, C., & Guo, J. (2017). The configuration space of a robotic arm
in a tunnel. SIAM Journal on Discrete Mathematics, 31(4), 2675-2702.

Ardila, F., Owen, M., & Sullivant, S. (2012). Geodesics in CAT (0) cubical complexes. Advances
in Applied Mathematics, 48(1), 142-163.

Ardila-Mantilla, F. (2016). Todos cuentan: Cultivating diversity in combinatorics. Notices of the
American Mathematical Society, 63(10), 1164-1170.

Ardila-Mantilla,  F.  (2020).  CAT(0)  geometry,  robots,  and  society.  Notices  of  the  American
Mathematical Society, 67(07), 977-987.

Autores varios (2020). Boycott collaboration with police, Notices of the American Mathematical
Society, 67(09), 1293–1294.

Billera, L. J., Holmes, S. P., & Vogtmann, K. (2001). Geometry of the space of phylogenetic
trees. Advances in Applied Mathematics, 27(4), 733-767.

Centro  Nacional  de  Memoria  Histórica  de  Colombia.  (2018).  “Observatorio  de  Memoria  Y
Conflicto.”  http://centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/. Agosto de 2018.

United Nations High Commission for Refugees. (2019). “Global trends, forced displacement in
2018.” https://www.unhcr.org/5d08d7ee7.pdf.  Junio de 2019. 

Zuleta, E. (1995). La educación, un campo de combate. Educación Y Democracia. Fundación
Estanislao Zuleta, 1995..

79


